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Un indio del e de Guelatao, hi jo 
de un grupo zapoteca aislado y misétrimo, 
parte a la capital de Oaxaca, sirve como cria- 
do y estudia, se hace más tarde abogado mer- 
ced a su tesón sin desmayos, llega un día 
a Gobernador de su provincia, luego a la Pre- 
sidencia de la Suprema Corte de la Nación 
y a la Presidencia de la República. La lec- 


. ción de energía queda resumida en pocas pa- 


labras, que encierran muchos años de infan- 


cia dolorosa, de adolescencia y juventud ab- 


negadas, de madurez laboriosa. No es infe- 
rior a ninguna de las más grandes, ni a la 
del: tendero Domingo Faustino Sarmiento, ni 
la del leñador Abraham Lincoln, ni a la 
de José Martí, el hijo del policía español. Y 
aun hay un aspecto que la hace superior a 
todas: Juárez nació en una comunidad in- 
dia, pertenecía a un grupo aborigen vencido 
y postrado. Por esto, cualquiera que sea la 
doctriña política en que se crea, nadie podrá 
negarle su valor de ejemplo para las nuevas 
«generaciones de México y de todos los climas. 
En cuanto a símbolo, Juárez está consa- 
grado: es el jefe de uma nacionalidad joven, 
débil y desconocida en el mundo, que la de- 
fiende de una intervención extranjera podero- 
sa y logra triunfar sobre ella a través de cin- 
co largos años de enconada lucha, de fraca- 


sos, de angustias, gracias a su fe, a su per- 
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tinacia, a su heroísmo civil, a su abnegación, j 


a su firme esperanza. Con cartas, discursos 


y proclamas vence moralmente a la profu- 


sa propaganda de la intriga internacional ur- 


dida contra México; con soldados andra josos 


derrota, al cabo, a los restos de una vigorosa 


expedición militar de Francia. Su inquebran- 


table convicción las mina desde el principio, 
su paciencia vegetal las mira desmoronarse y 
desbandarse, su certera previsión las remata 
impasiblemente en 1867. Juárez pasa así a 


ser el símbolo del derecho y la justicia triun- 


fantes sobre el atropello de fuera, el abande- 


rado de los débiles de todas partes que se en- 


frentan, resisten y derrotan la agresión de los 
fuertes. | | 
Cuenta Don Justo Sierra, nuestro noble 
historiador, que sobre Juárez se decía: “Sí, 
pero es un indio”. Y añade Don Justo: Pues 
porque es un indio, —contestô el porvenir”. 
Así es: su condición de ¡indio completa 
el gran símbolo. Que la nacionalidad inci- 
piente y dolorosa haya teñido como jefe, en 


la dura prueba, a un hijo del grupo más des- 


dichado, satura de sentido teivindicatorio a 


la causa. Menos relieve tendría su figura si 


hubiera sido un criollo o un mestizo semi- 
blanco. No es el hijo de los amos de ayer, ni 
aun a medias pertenece a los que gozaron del 


poder y de la riqueza: viene de los más po- 


moral y el derecho, como la usó Juárez; 0 
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bres, de los más humildes, de los vencidos, de 
los postergados, de los preteridos, de los pa- 
rias. El defensor de la patria recién nacida, 
anárquica, cercenada quince años antes por la 
invasión extranjera, amenazada por otra agre- 
sión injusta y pujante, es a la vez represen- 
tante y defensor de la última capa de la pirá- 
mide social. Simboliza la capacidad de vivir 
y de sobreyivir de una joven y combatida na- 
cionalidad, y al mismo tiempo la de la base 
de su población, sometida por la comquista 
española, en pie a través de los siglos. Al la- 
do de sus colaboradores blancos y mestizos, 
Juárez demuestra al mundo que la ciudada- 
nía recién creada sabe resistir Y puede organi- 
zarse; e hijo del pueblo indígena de Guela- 
tao, le enseña que el antiguo habitante puede 
también empuñar el bastón de mando dentro 
de México e imponer su derecho al agresor 
de fuera. A su condición de mexicano se agre- 
ga la de indio para hacer de su figura heroica 
y revolucionaria, justiciera en todos sentidos, 
una de las más simbólicas, si no la que más, 
en la historia del mundo. 

Por esa feliz amalgama de grandes causas 
es que Juárez no sólo pertenece a México y a 
América, sino a la bistoria de las libertades 
humanas. Por eso es que su figura adquirió 
rango universal desde 1862, por eso se le hon- 
ró desde la Argentina y Colombia hasta Italia 
y hasta Francia, por eso su nombre va ligado 
a los de Lincoln, Garibaldi y Víctor Hugo. 
El mexicano de hoy se dolerá de que ni en 
pueblos hermanos, ni en pueblos cercanos, se 
conozcan sus valores intelectuales y cívicos, 
pero le servirá de consuelo que aun el más 
ignorante ha oído pronunciar alguna vez el 


nombre de Juárez. Con -acento diferente lo 


cantará el Romanticismo y el hombre de hoy; 
pero, en todas partes y en todas las épocas, 
su nombre aparecerá como máximo símbolo. 
Esta es la justiciá pendida a lo que de mejor 
tiene nuestra patria, a la defensa de su inde- 


pendencia y a la reivindicación de los * 


oprimidos de sus pobladores. 

A Juárez, sin embargo, se le niega y se 
le ataca. La negación y el ataque se hacen 
mediante dos métodos falaces. El primero con- 


siste en la investigación fría y malévola de 


su biografía, en el buceo pequeño y destruc- 
tivo en torno a sus defectos personales, que 
los tuvo, pero que no empañan sus extraor- 
dinarias virtudes ni mucho menos pueden qui- 
tarle su valor de símbolo. El segundo siste- 
ma es de mucho peor categoría; está hecho 
de torvos prejuicios, de desenfrenadas pasio- 


nes: sostiene el derecho de conquista, en nom- 


br de las culturas superiores; el aniquilamien- 
to de las nacionalidades pequeñas, en nom- 
bre de la fuerza. Por este camino no se va 
a discutir o manchar su figura, sino a des- 
truirla. Llevado a ese terreno bárbaro, el me- 
xicano de hoy ha de usar la razón serena de la 


hacer frente y pelear, con todos los riesgos y 
los daños 'individuales y sociales que trae con- 
sigo el choque de hombres, tan inevitable a 
vetes como lamentable siempre. 

. Juárez significa para nosotros, dentro de 
la realidad mexicana, la libertad y el progre- 
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so, y la época más limpia de nuestra histo- mática y corta ayuda material, pero nunca ' 


ria. Al servicio de los intereses del pueblo me- 
xicano, luchó contra las fuerzas feudales, mi- 
litares y clericales que produjeron la injus- 
ticia social de tres siglos, que condenaron y 
combatieron la independencia de México, y 
que han permanecido y permanecen en la mis- 
ma suicida postura. Con su grupo de colabo- 
radores capaces y honestos, inició la reforma 
necesaria de una sociedad en que el poder ha- 
bía estado siempre en manos del privilegio 
de casta, y en que la deshonestidad adminis- 
trativa ha sido el más arraigado azote del pue- 
blo. Educado en parte por sacerdotes, indio 
de tribu catequizada por la Iglesia, Juárez 
nunca abandonó sus sentimientos religiosos, 
sino sólo combatió, con ejemplar firmeza, el 
poder político de la Iglesia. Ya en la batalla, 
lo hizo con toda la pasión que la «batalla re- 


quería. Triunfante su causa en casa, triun- 


fante sobre los poderes feudales que trajeron 
a México la intervención napoleónica y el 
Imperio de Maximiliano, Juárez logró her- 
manar la patria con el liberalismo, la Inde- 
pendencia con la Reforma. Este fué el saldo 
natural y feliz del gran crimen cometido por 
la reacción y del gran acierto de Juárez y los 
reformistas. 

Aquí ha de aclararse un punto polémico 
de mucho alcance. Se acusó ayer a Juárez, y 
se le acusa hoy, de que por rechazar la inter- 
vención francesa dejó a México en poder de 
los Estados Unidos. La imputación carece de 
autoridad moral, en principio, y es falsa. Los 
que trajeron a México los barcos de Inglate- 
rra, España y Francia; los que fomentaron 
la expedición de nuestros acreedores; los que 
se aliaron a las tropas napoleónicas, represen- 
tantes de los peores intereses de Francia, de 
las más odiosas fuerzas políticas del Imperio 
de Napoleón III. y con ellos ensangrentaron 
la tierra de México; los que trajeron como 
Emperador de su patria a un archiduque ex- 
tranjero, de la fatal familia de los Hapsbur- 
gos, llaman traidor a la patria a quien, for- 
zado por las circunstancias, trató y pactó pre- 
visoramente con el poderoso vecino del Nor- 
te, y luego sólo aceptó decorosa ayuda diplo- 


introdujo en nuestras tierras una expedición 
militar norteamericana, Cabe subrayar tam- 
bién que Juárez se entendió con los que Mar- 


tí llamaba “los buenos Estados Unidos”, los 


de Lincoln, mientras que sus adversarios ve- 
nían a quedar como aliados de “los malos 
Estados Unidos”, los Confederados esclavis- 
tas del Sur, grupo al que apoyaban los reac- 
cionarios de Europa, de manera muy visible 
Napoleón III. Es oportuno apuntar también 
que si México resultó beneficiado por el triun- 
fo de la Unión norteamericana, también le 
prestó importantes servicios. Maximiliano ex- 
clamó cuand Richmond cayó en poder de 
la Unión: —El Imperio está perdido. Efec- 
tivamente, el triunfo del Norte era necesario 
para el triunfo de la República Mexicana. Pe- 
ro, a la vez, cuando los chinacos mexicanos 
impusieron un compás de espera al avance na- 
poleónico con la batalla del 5 de Mayo de 
1862, prestaron positiva ayuda a la causa de 
Lincoln: el contacto del ejército francés con 
los Confederados del Sur le hubiera sido fa- 
tal. No pueden hablar de traición, apoyán- 
dose en el tratado MacLane-Ocampo, quie- 
nes sí traicionaron à la patria, de palabra y 
de obra; ni es el entendimiento con Lincoln 
de los que deshonran; ni sólo recibieron los re- 
formistas ayuda del Norte, sino también se la 
dieron. ¿Puede haber duda, salvo ante los ojos 
de la furia, del rencor, de la pasión, de dón- 
de estaba la causa de la moral, del derecho y 
de la patria, y de que Juárez las simboliza? 
Hay otro punto polémico, aclarable y 
aclarador. Se dice que el triunfo de Juárez, 
indio zapoteca, significa el triunfo de la bar- 
barie sobre la cultura. En este capítulo las 
sombras de la pasión, en pueblo que ha vivi- 
do en batalla, llegan en dos sentidos a los 
más tristes extremos. Baste aquí decir que 
Juárez no representa la cultura india en ar- 
mas contra la occidental, y que es absurdo y 
dañoso suponer que eso representa. Indio de 
raza pura o casi pura, Juárez era tan mesti- 
zo, culturalmente, como los blancos, los mes- 
tizos y los indios que con él gobernaban, y 
como los mexicanos de cualquier matiz racial 


Vía crucis . 


(En el .Rep. Amer.) 


En el arduo recorrido de esta mísera existencia, 
he sufrido los rigores del Destino; la inclemencia 


de los crueles desengaños en mi carrera afanosa, 
que ha sido para mi daño una vía crucis penosa... — 


Siento en lo hondo de mi ser un tenaz abatimiento, 
al mirar que ya se esfuman en el azul firmamento : 


las radiantes alboradas de mis sonrientes abriles 
y se mustian los rosales de mis líricos pensiles. 


Un calvario es esta vida de constante pesadumbre, 
sin surgir en mi horizonte el más mínimo vislumbre 


de consuelo en esta hora de tinieblas y tormento, 
cuando siente el alma mía el funesto sufrimiento 


y el espíritu hoy ¿ñora su bregar intenso y largo 
en la ruta escabrosa de este existir siempre amargo! 


Panamá, 1948. 


Mauricio VERBEL G. 
(Fausto). 


(Del libro, próximo a editarse, Anfora) . 
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que lo combatian. Era, en suma, un mexica- 
no de sangre indígena y de formación cultu- 
ral hispánica, Su indigenismo no significó, ni 
debe significar para nadie, la vuelta al mun- 
do precortesiano, ni tampoco venganza del 
indio vencido y explotado contra el español 
y el criollo dominadores. Significó —esto sí 
— mexicanidad moderna, producto nuevo y 
ya cuajado y hecho, y reivindicación total de 
la raza sometida. Si es desacertada y destruc- 
tiva la pasión antiindigena o'indófoba en los 
países que, como México, han nacido de la 
mezcla de indios y españoles, no lo es menos 
la pasión antiespañola o hispanófoba. Las dos 
son suicidas. 

Habría que entrar ahora a una discusión 
sobre lo que es México y la mexicanidad. Bas- 
te decir que el indio precortesiano tuvo -una 
cultura de altos valores, inferior a la occiden- 
tal en el momento del choque, pero no pot 
eso poco valiosa como ingrediente esencial de 
nuestra fisonomía como pueblo; que defendió 
su tierra y escribió páginas cívicas, como Ías 
de Tenochtitlán, que el país débil de hoy de- 
be empeñarse gn subrayar, en destacar, en se- 
ñalar como ejemplo; que fué vencido en su 
propia tierra y confinado a la más baja capa 
de la pirámide social y su tragedia y su situa- 
ción actual imponen a todo mexicano el de- 
ber moral y .revolucionario de reivindicarlo. 
El indio es, para nosotros, mexicanos de cual- 
quier color, el antiguo amo de la tierra en 
que vivimos; es riqueza tradicional en el or- 
den estético; es ejemplo de bravura patriótica; 
es, al lado de blancos y mestizos, el construc- 
tor de la nueva nacionalidad, es el Maestro 
Ignacio Ramírez, es el gran prosista Altamira- 


no, es el Presidente Juárez; y es, sobre to- 


do, numerosa parte, injustamente postrada y 
explotada, de nuestra población nacional. Es- 
tá en nuestra historia, en nuestra sangre y en 
nuestra tierra: en nuestro espíritu. 

Nada de esto presupone una negación de 
la cultura hispánica, ni renuncia a la lengua 
española, como de un modo o de otro sugie- 
ren, con igual necedad, los hispanólatras o 
los indólatras, racistas ciegos de la peor espe- 
cie. La conquista y la colonia nos incorpora- 
ron a la cultura hispánica, y hoy la lengua 
española nos une a un mundo inmenso y nos 


da prestancia universal. No por este hecho 
evidente, resultado del atropello de ayer, va- 


mos los mexicanos a gritar: “¡Viva el dere- 
cho de conquista!””, ni a cantar la derrota de 
los indios. El ser mexicano consiste en man- 
tenerse en el difícil fiel de esta balanza, sin 
deslealtad para nada ni para nadie. 

Juárez, indio de raza, educado en la cul- 
tura hispánica, que en lengua española defen- 
dió el derecho de las nacionalidades débiles y 
encarnó la reivindicación del indio, es también 
en esto símbolo mexicano. Mestizo en el or- 


den cultural, universal en el moral y el po- 


lítico, es un mexicano ejemplar y de todos 
los tiempos. Como fué el hombre en vida, 
como lo vieron sus contemporáneos y sus es- 


tudiosos, Don Justo Sierra y Héctor Pérez 


Martínez, siempre impasible, así permanece 
su figura ante la agresión constante y ciega: 
impasible, firme, eterna, 
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En las hojas sueltas de JADLA, 
New York, N. Y., suelen hallarse pá- 
ginas de Alberto Gerchunoff que lee- 
mos con gusto y provecho. En una de 
ellas, cita estos testimonios: 


- Aldous Huxley ha dicho una vez que el 
libro Reflexiones Sobre la Violencia de Sorel, 
ha sido leído por muy pocas personas. Pero 
Mussolini que lo leyó también, supo aplicar 
sus principios y creó el fascismo; a su vez 
Marx, leído por una ínfima minoría, sirvió 
a Lenín para ensayar sus ideas en una orga- 
nización social imprevista. No basta la difu- 
sión excepcional de un opúsculo o de una re- 
vista para que influya profundamente en la 
dirección del mundo, 


Reflexiónelos, si puede. ¡Ah! si los 
leyeran los mandones que andan bus- 
cando las ideas para encadenarlas. 


En carta de North Arlington, 16 
de julio de 1948, el inquieto y sagaz 
escritor español José Pijoán, nuestro 
gran amigo, nos dice: y 


“Tengo miedo de que no debía ser ente- 
ramente de su agrado la carta última que le 
envié (publicada en el NV 24 del tomo XLIII) 
pero estoy seguro de que si usted pudiera ver 
sin distancia el panorama español de hoy, sen- 
tiría tristemente lo mismo que siento yo. La 
guerra civil sorda pero fratricida continúa y 
es porque lo que se debate no tiene solución. 
El catolicismo español que es íntegro (hubo 
un partido integrista en España, en el senti- 
do de entender íntegramente la doctrina de los 
concilios y encíclicas) no puede ser liberal. 
Catolicismo-liberal es imposible. Transigirían 
los eclesiásticos por una ocasióñ, esperando el 


momento favorable, pero, si tienen toda la 


verdad revelada, no han de permitir en con- 
ciencia que les administren laicos, aunque no 
scan liberales. Y así las escuelas han de ser re- 
ligiosas, los hospitales y hasta el Gobierno. 


Ahora alli se practica un catolicismo integral 


de doctrina y de culto. Se veneran imágenes 
con fervor bistérico, las Iglesias todas, se han 
reconstruído, gastando el dinero obtenido en 
straperlo o mordida. Por otra parte los refu- 
giados o emigrados carecen de ideas modernas 
que puedan unirlos. Lo que se cuenta del gru- 
po de Negrín en Londres, por sus propios 
adictos, es pavoroso”. 


(Americanos del Sur, consideremos 
estas palabras. Vigilemos). 


— 


No lo olvidaremos. Falleció el 17 de mar- 
zo de 1948 en Santiago de Chile. Se llamó 
don Joaquín Cabezas García, ex-Director y 
fundador del Instituto de Educación Física de 
Chile. Lo recordamos con ternura, a 48 años 


die distancia: amigo cariñoso y servicial en su 


trato con los jóvenes. 
— 
Recogemos esta nota. Salió en El 
Nacional de México, D. F., el 17 de 
julio de 1948: 


Acaba de llegar a México el número 1047 
del Repertorio Americano, Cuadernos de Cul- 
tura Hispánica, que en San José, Costa Rica, 
dirige desde hace varios lustros el escritor don 


] 


De paso 


(Consideraciones) 


Joaquín García Monge, espíritu esplendoroso 
de las letras y uno de los más grandes anima- 
dores, y más constantes, de las letras america- 
nas... Este número del Repertorio Americano 
puede decirse que está dedicado a don Justo 
Sierra, pues en su portada reproduce un retra- 
to del Maestro de América y dos estudios de 
Leopoldo Zea, colaborador de El Nacional, y 
que fueron publicados en nuestro periódico el 
2 y el 10 de febrero de este año: “Justo Sierra, 
una etapa de la emancipación americana“ y 
“Educación y Religión en Justo Sierra”... Asi- 
mismo se insertan, en páginas interiores, tam- 
bién tomados de El Nacional, **12 pensamien- 
tos de Justo Sierra” y. “La indiferente juven- 
tud ante Justo Sierra”, por Fedro Guillén... 
En su sección “Noticia de Libros“, encontra- 
mios la siguiente ficha: Por medio de la Em- 
bajada de México en Asunción, Paraguay, nos 
llega este libro: José Muñoz Cota: Construc- 
ción de Alberto Hidalgo. Editorial Firmamen- 
to. Asunción, 1947,.. Y este párrafo entreco- 
millado: Con Alberto Hidalgo vuelve a nacer 
Arequipa. Arequipa se escribe - desde enton- 
ces— con la letra mayúscula de su Poeta, que 
es Poeta del Perú y Poeta de América”... Aho- 
ra bien, desde este rincón cultural, enviamos 
nuestro agradecimiento y muestro saludo cor- 
dial a don Joaquín García Monge, protector 
y difusor de la cultura americana. 


* 


Sea se llama la revista mensual: 
“Un rumbo cierto bajo la cruz del 
Sur”, “Síntesis Económica America- 
na”. Se edita en Buenos Aires, Rep. 
Argentina, 

Circula en toda América. Su lema: 


Vivamos como hermanos y congregados | 


en un solo cuerpo, los indios, los mestizos y 
los criollos paisanos, a quienes nunca ha sido 
mi intención se les siga ningún perjuicio.— 
Tupak Amaru. 


Hay aquí, como en todas partes, 
una sabiduría del pueblo muy cons- 
tructiva; es una filosofía perdurable 
de la experiencia que se manifiesta en 
refranes, modismos, anécdotas. Anda 
en boca de todos, pasa de unos a otros, 
es saber de repetición y de salvación, 
folklórico; debiera recogerse por lo 
que alecciona en todas las épocas y 
ocasiones. 


En La Nación de 22 de setiembre 


de 1948, y en esta ciudad de San Jo- 


. sé, el editorialista aprovecha esta anéc- 
dota: 


— 


Hace muchos años, don Pedro Zeledón, 
abuelo de don Pedro Pérez ' Zeledón, de grata 
memoria, era diputado al Congreso de Nicara- 
gua. Sostenía en una ocasión ardiente contro- 
versia con otro diputado. Exasperado éste por 
la fuerza de los argumentos del señor Tele- 
dón, levantó una silla y la:lanzó a su con- 
trincante, produciéndole una herida en el ros- 
tro. Con toda tranquilidad, el señor Zeledón 
se limpió la cara con el pañuelo y dirigiéndose 
al energúmeno, le dijo: 


Senor: su argumento no me convence. 
* 


Para confirmar lo antedicho, esta 
otra anécdota, como la vuelve a con- 


Ibn al-Samak. 


ANTONIO URBANO M. 


RL GREMIO”| 


TELEFONO 2157 
| APARTADO 470 


Almacén de Abarrotes | 
al por mayor | 
San Joes — Costa Rica | 


tar Américo Castro en su notable Es- 
paña en su Historia. Cristianos, Mo- 
ros y Judíos (Editorial LOSADA, 
Buenos Aires, 1948): 


Otro español, Ibn Hazm (994-1064) Be, 
fiere la siguiente anécdota para dar una lección 
de modestia a los pedorosos. Hallábase una_ vez 
el asceta Ibn al-Samak (fallecido en 799) jun- 
to al califa Harum al-Rasid, cuando trajeron 
a éste un vaso de agua que había pedido: Oh 
Principe de los Creyentes! Si no te fuese po- 
sible ahora beber ese vaso de agua, ¿cuánto 
darías gustoso por conseguirlo?” A lo cual 
contestó Al-Rasid: “¡Todo mi imperio!” In- 
sistió Ibn al-Samak: “Y si no pudieses eva- 
cuar de tu cuerpo esa agua, después de haberla 
bebido, ¿cuánto darías gustoso por librarte de 
ese mal?” Respondió AlRasid: “¡Mi reino en- 
tero! Entonces Ibn. al-Samak dijo al califa: 
“¿Y estás tan ufano de poseer un reino que 
no vale lo que una evacuación de orina, ni lo 
que vale un sorbo de agua? Y tenía razón 


* 


Co jamos, de paso, esta salida de 
Borrow en su La Biblia en España, se- 
gún la excelente traducción directa del 
inglés por Manuel Azaña, tomo I. 
págs. 256-257: 


Pero la población de Madrid, en su tota- 
lidad, sin otra excepción que un puñado de 
extranjeros, principalmente sastres, guanteros 
y perruquiers franceses, es española neta, aun- 
que buena parte de ella no haya nacido en la 
capital. Aquí no hay colonias de alemanes, 
como en San Petersburgo; ni factorías ingle- 
sas, como en Lisboa; ni multitudes de yanquis 
insolentes callejeando, como en la Habana, con 
un aire que parece decir: Este país será nues- 
tro en cuanto queramos apoderarnos de él”; 
sino una población inculta, sorprendente, for- 
mada por muy varios elementos, pero españo- 
la, y que lo seguirá siendo mientras la ciudad 
exista. | 

Son palabras previsoras de Borrow, 
escritas en 1842 y qué actuales, Re- 
considérenlas los americanos despiertos 
de la América del Sur. Abran los ojos; 
y si hemos de caer, que sea por débiles 
y desunidos, pero no de tontos, o 
calculistas arrimadizos y serviles. 


* 


Eunice Tavares comunica su nueva direc- 
ción para la correspondencia: Embajada del 
Brasil (Cancillería), 20 de setiembre 1415, 
Montevideo (Uruguay). | 

A todos hace llegar nuevos puentes de 
cultura y amistad. 


* 
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Disquisiciones sobre Literatura infantil 


QUÉ HORA ES ...? 


REPERTORIO AMERICANO 


“Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, incitaciones, 


perspectivas y rumbos, noticias, revisiw- 


(En el Rep. Amer.) 


La literatura infantil no tiene, en reali- 
dad, un marco definido. Su definición es el 
niño mismo, porque a él*va y en él se desci- 
fra, y la psicología infantil es harto comple- 
ja y multifacética como para poderla encasi- 
llar en una fórmula determínada. Hay, con 
todo, una diferencia fundamental entre lite- 
ratura, en general, y literatura infantil, y es 
que ésta agrada y se adapta a la sensibilidad 
del niño pero también gusta y se adapta a la 


de cualquier adulto que tenga alma capaz de 


gozar lo que, por sencillo y diáfano, es her- 
moso, en tanto que el territorio de la lite- 
ratura mayor escapa a las posibilidades de 
asimilación del niño por razones obvias de 
su desarrollo intelectual. 

Fantasioso y dramático, animista y pro- 
digioso como es lo infantil, la literatura pa- 
ra niños es fantasía y drama, prodigio y ani- 
mación, vivificación de lo inanimado. Mas, 
todo esto, a través de resortes simples, inge- 
nuos. Es, en verdad, el juego en literatura. 
Así como la vida del niño y su cauce están 
en el juego, la literatura infantil es tremen- 
damente juguetona. Es la jucundidad hecha 
libro. Todo es posible en ella, como lo es en 
el juego, porque está regida por la lógica de 
lo maravilloso, en que el razonamiento no 
existe comio tal, pues se tiñe todo de la vo- 
luntad de jugar, del querer colorearlo de ma- 
ravilla y sueño. Es, por cierto, sueño de la 
verdadera literatura infantil. Las buenas ron- 
das, las auténticas poesías para niños, los cuen- 
tos infantiles, los títeres, el teatro infantil, se 
hallan fuera de la realidad corriente y de la 
lógica adulta. Suceden fuera del tiempo y 
fuera del espacio cotidiano y la habilidad del 
buen literato infantil o de la maestra que adap- 
ta o aplica en su escuela una dramatización, 
una poesía, un trozo cualquiera, está en en- 
contrar el modo de atar lo irreal a lo real, 
siempre a través de ese sueño y ese prodigio 


— 
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ilógico de lo infantil, sacando de lo fantasio- 
so la enseñanza buena para la vida, es decir, 


un resultado pedagógico. Porque es natural 


que el niño no vaya al cuento ni a la poesía 
infantiles para aprender mada. Qué sabe él de 
ética o estética. Va por la necesidad psíquica 
de aprehender o ser aprehendido por el mila- 
gro de lo maravilloso. Va por jugar al sue- 
ño; a la hormiguita que habla y llora, al abe- 
joncito que da lecciones vestido de frac o al 
duende que, precisamente por no existir, es su 
misma existencia. 

Ay de los adultos que no entienden estas 
realidades y alejan al niño del juego por pa- 
recerles una vagabundería, y le economizan 
los cuentos y las leyendas para que su espí- 
ritu no se pierda. O, por mejor decir, ay de 
los niños que caen en manos tan burdas y 
ciegas, que no comprenden cómo el juego es 
el artífice de su alma y el cuento y la poesía 
infantiles los escultores de su cultura y su sen- 


sibilidad artística. 


- El hombre se diferencia del animal, no 
exactamente en que sabe contar y hacer nú- 
meros, sino en que puede apreciar la belleza, 
y hacerla suya. Hay más distancia entre un 
poeta o un músico y un hombre que sólo sa- 
be dividir y multiplicar, que entre éste y la 
bestia que para vivir no necesita de los de- 
dos de la mano con qué contar, porque tiene 
de sobra con los dientes y colmillos que le per- 
miten comer. Por eso, la labor de la escuela 
no debe limitarse a enseñar a los niños la gra- 
mática y la aritmética corrientes, sino la gra- 
mática de la belleza y la aritmética del alma. 
Porque el alma existe, sí, pero mo la llevan 
todos los hombres. Los hay que la tienen gran- 
de, y los hay que no la cargan del todo por- 
que, de niños, nadie se cuidó de descubritse- 
la. Por alma entendemos nosotros el resorte 
interior que hace posible la capacitación del uni- 
verso, mas no su captación fría, fotográfica, 
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retinal, al estilo del ojo, sino la captación ca- 
liente, vaporosa y encendida, al modo poético. 
El modo poético: he aquí el único pigmento 
que divide a los hombres en dos razas: de un 
lado, los elegidos, los pigmentos de poesía; 
del otro, los de la zona oscura, que nunca 
fueron pigmentados. Esto, entiéndase bien, 
no tiene que ver nada con escribir o no escri- 
bir versos, pintar cuadros, esculpir o llenar 


pentagramas. La escuela no debe preocuparse 


por hacer poetas o artistas. Estos se hacen so- 
los. Cuando más, las escuelas vocacionales 
ayudarán al buen artesano a trabajar con es- 
píritu inquisidor de arte. Empero, la escuela 
debe salvar a los futuros hombres de la ram- 
plonería, del egoísmo y de la zupia. Y esta, 
en nuestro concepto, es la función primor- 
dial de la literatura infantil, o, generalizando 
más, de todas las manifestaciones artísticas 
susceptibles de ser traídas hasta el alma del 
niño, porque sucede que todas las artes adap- 
tables al niño se pueden resumir en una, don- 
de concurren todas, lá dramatización, la cual 
va desde la danza hasta la pintura. No es por 


casualidad. que el artista y el niño se parecen 


tanto. Unos y otros usan un lenguaje espe- 
cial, distinto al de los demás hombres. Si pa- 
ra un poeta un río babla y el pájaro es flecha 


de luz que pasa y va a herir el corazón de 


los árboles, - para un niño todas las cosas tie- 
nen vida propia, conversan, cantan, lloran y, 
no disponiendo de lenguaje exacto y lógico, 
tiene en la comparación su habitual manera 
de expresarse. Y es que el niño, como el poe- 
ta, andan menos equivocados de lo que co- 
rrientemente se piensa. El niño, que es sólo 
o casi sólo fantasía, no está empañado por 
la manía de raciocinar del adulto y, aunque no 
piensa o piensa muy poco, ve e intuye más; 
aprehende con sencillez las voces y los ecos 
de las cosas. Es casi tan inocentemente sabio 
como un venado, que lo es por instinto. Por 
algo un gran poeta, Rilke, ha dicho que la 
infancia es la patria del hombre, y todos los 
espíritus sensibles añoran la suya, posiblemen- 
te porque inconscientemente les duele haber 
dejado de ser infantilmente sabios. Cosa pa- 
recida sucede con los poetas, los verdaderos, 
los elegidos. Oyen y ven donde otros ojos no 
encuentran nada. Conocen el sabor escondido 
del tiempo. Enseñan; y a los niños, cuando 


el poeta ha escrito en niño, en inocente, en ju- 


guetón, les enseñan más que media docena de 
silabarios y catecismos. Les enseñan el amor 
por la vida, por el hombre y por el univer- 
so. El amor desinteresado por la belleza. A 
través de animales, plantas, el agua, las frutas, 
de niños y de duendes y hadas que desfilan 
por la imaginación hecha página de libro, los 
alumbran con la doctrina fantasmagórica del 
sueño. El niño y el poeta son ellos mismos 
una metáfora. Su vida es la metáfora, y el 
error está en creer que la metáfora hace daño 
al niño, y la metáfora del poeta no signifi- 
que nada para el hombre. De aquélla el niño 
saltará a la vida, si no armado para hacer 
dinero, sí bien apertrechado para vivir en fun- 
ción de su cuerpo y de su alma, y no sola- 
mente del primero; como del juego saltará al 
trabajo, y de su cuerpo grácil y suave al 
músculo duro y la estatura adulta. 

Sí, los niños y los poetas son dos seres 
ajombrosos, ventanas abiertas al tiempo y las 
cosas. Sus ojos inmensos están abiertos en re- 
dondo, con sed de abarcarlo todo. Al niño lo 
lleva allí su ingenuidad y el estar en la ma- 
drugada de la vida. Al artista, una inquietud 
titánica y tormentosa que lo hace seguir sien- 
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do niño eternamente. N: los niños-ni los ar- 


tistas piensan. Sienten. Viven en otra lógica. 
Por eso es natura] que el niño aprehenda la 
belleza con su' hermano mayor, que ya la lle- 
ya dentro. 

Desgraciadamente no todo lo que aparece 
por ahí como literatura infantil es verdadera 
literatura para niños. Así como en el sueño 
surge la pesadilla, más de un libraco de los 
que caen en manos infantiles constituyen un 
verdadero atentado contra su formación artísti- 
ca y moral. Los unos caso de esas revistas grá- 
ficas con hombres de goma y hércules de ame- 


.ricana y corbata todopoderoso— por vacíos 


de belleza en lo estético. y por torcidos y pe- 
ligrosos en su fondo ético (culto a la fuerza 
bruta, al revólver, a la cachiporra, a la velo- 
cidad desmedida), influyen dañosamente en el 
alma infantil; es, a grandes rasgos, el mismo 
caso patológico del cine, cuya labor podría ser 
maravillosa y comúnmente es zopenca y per- 
judicial. Los otros, bien- intencionados, vie- 


nen a ser si se quiere peores, porque sufren 


de una manía doctrinante. Son esos tomos 
llamados falsamente de lecturas para niños, 
en que escritores que se imaginan que la la- 
bor de la literatura es hacer catecismo de mo- 
ral, agobian el espíritu infantil con senten- 
cias y pensamientos acerca de la bondad en 
todas sus formas, adornando la lectura com 
una que otra frase hermosa y multitud de lu- 
gares comunes. Libros así alejan al niño del 
sueño y de lo maravilloso, resorte fundamen- 
tal en su acercamiento al arte infantil. La 
función de la literatura para niños no es en- 
señar moral, sino enseñar, sin enseñar, a co- 
ger la presencia de lo bello y lo hermoso, la 
gracia y la virtud de lo existente, poniendo 
a actuar al niño dentro del cuento y al cuen- 
to o la poesía o la pieza de teatro dentro del 
niño. De aquí que la literatura infantil ten- 
ga que ser obijetiva, gráfica y dramática. Esto 
es, representable, animada. Una literatura que 
se corporiza en personajes y formas, en la 
mente del niño. Retablo; cuadro que se mue- 
ve; calor, conversación; integración del niño 
al escenario material o mental. No pensamien- 
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to, sino sensación actuañite, emoción que vive 
y habla. Ni más ni menos que lo que es el 
niño. Y por allí, pedagógicamente, como al- 
go que cae de su peso y que llega insensible- 
mente, sirviéndose de la moraleja con discre- 
ción y gracejo, pero mejor aún sin hacer mo- 
raleja y tratando de que el cuento o la dra- 
miatización la lleve sim llevarla, formar un 
concepto sano de la conducta y de la vida. Es 
decir, poner el sueño al servicio de la vida, 
sin que deje de ser sueño. 

Detestamos por sobre todas las cosas ese 
profesionalismo moralista de- ciertos escritores 
infantiles , y si algún consejo pudiéramos 
dar a la escuela, éste sería hacer una pira con 
todo eso, y buscar la poesía infantil en los 
escritores y poetas que al escribir no pensaron 
en los niños, sino que estaban siendo ellos 
mismos niños. Y tanto se da en Lope como 
en Alberti, en Neruda como Verlaine. Id a 
buscar la literatura infantil en los poetas adul- 
tos, y muy adultos. En los escritotes buenos, 


reconocidamente buenos. O en los negros del 


Africa, en sus leyendas y consejas. Que tanto 
puede ser y sentir en niño Antonio Machado 
como un indio del Brasil, o un esquimal en- 
tre los hielos. Y no es cuestión, lo repeti- 
mos, de profesionalismo. 


1 Pongamos al niño a escuchar la canción 
de la lluvia y el temblor de una espiga que 
nace y, sin enseñárselo, ese niño será bueno. 
Pero si lo atiborramos de consejos y ense- 
ñanzas morales más o menos disimuladas en 
fárrago de frases, obstaculizaremos con la me- 
jor de las intenciones su comunicación mi- 
lagrosa con el mundo de la poesía. 


_Fabián DOBLES. 


Lo anterior no trata de ser un ar- 


tículo. Son ideas sueltas, desordena- 


das, que se me ocurrieron pensando 
sobre el tema, que, por otro lado, es 
difícil encontrar en libros. 


San José, Costa Rica, octubre de 1948. 


— — 


Amigos de 


7 de julio de 1948. 
Señor don 
Joaquín García Monge, 
Repertorio Americano, 
San José. Costa Rica. 


Querido don Joaquín: 

Le mando, con la presente, un recorte de 

La Tribuna, en donse se informa sobre la 

- inauguración de la Casa de la Cultura, sede 
de la asociación Amigos de la Cultura, fun- 
dada recientemente en esta ciudad. 

Varios amigos —gentes de letras, pinto- 
res, músicos— comprendiendo la necesidad 
de tener un hogar para el escritor y el artis- 
ta, hemos trabajado con todo entusiasmo 
Hasta instalar nuestra casa en la que hay bi- 
blioteca, salones para músicos, pintores y es- 
critores, exposición permanente de pintura, 
una editorial, etc. El lumes 5 recién pasado 
fué la inauguración. Hay gran interés por 
ver los trabajos de nuestra sociedad. Comen- 
zaremos haciendo ediciones de obrás de au- 
tores salvadoreños y centroamericanos, Lus- 


la Cultura 


(En San Salvador, El Salvador, C. A. 
Señas: 118 Av, Sur Ne 25) 


go organizaremos charlas y conferencias, in- 
vitando para es fin a los más destacados es- 
critores centroamericanos. Desde un princi- 
pio se habló, en la Directiva de Amigos de 
la Cultura, de un proyecto de intercambio 
centroamericano logrado por medio de sus 
hombres y de las distintas publicaciones. Us- 
ted, mi querido amigo, será nuestro invita- 
do, con la esperanza de que haga el ánimo 
- racias a su ánima— y se logre despren- 
der unos días de su tierra para tenerlo con 
nosotros. Será mucho gusto para todos, y 
especialmente para mí, poder atenderlo co- 
mo usted se lo merece. 

Por el recorte que le envío podrá usted 
obtener algunos datos de Amigos de la Cul- 
tura y la Casa de la Cultura. Ojalá usted 
reproduzca el recorte o haga una informa- 
ción sobre el particular. Nos interesa sobre- 

manera que sea publicada esa información 
en Repertorio, ya que deseamos recibir can- 


je y comunicarnos con instituciones simila- - 


res de América, Usted sabrá la mejor . 
de hacerlo, 
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El traje hace al caballero 


y lo caracteriza 


Y la SASTRERIA 


¡“LA COLOMBIANA” 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales | 


Jo mensuales o al contado. Acaba 

de recibir un surtido de casimires 

en todos los colores, y cuenta con 

Í operarios competentes para la con- 
fección de sus trajes. 


| Especialidad en trajes de etiqueta | 


Tel. 3283 30 vs. Sur Chelles 
| Paseo de los Estudiantes 


He recibido varios ejemplares de Reper- 
torio. Gracias por su atención de siempre. 
Reciba mis mejores saludos y el afecto de 
su admirador y amigo, 


R. TRIGUEROS DE LEON. 


— 
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MAÑANA SERA INAUGURADA 
LA CASA DE LA CULTURA 


Hermosa cruzada de compactación espiritual 
realizará esa entidad que viene a cristalizar un 
anhelo de los salvadoreños de selección 


A 

Con la inauguración de la Casa de la Cul- 
turá, sita en la 11% Avenida Sur Ne 25 de 
esta ciudad, viene a cristalizar una idea larga- 
mente acariciada por muchas personas aman- 
tes de toda expresión cultural, sea en la esfera 
del arte o de la literatura. 

El fin perseguido por esta institución, que 
está llamada a desempeñar importante papel 
en el país, es reunir en su seno no sólo al ar- 
tista y al escritor, sino también a todos aque- 
llos que espontáneantente gusten del arte o de 
las letras. 


Cómo nació la Casa de la Cultura 


Tomando en consideración que hasta en- 
tonces no existía en El Salvador una institu- 
ción cuyo fin fuera el apuntado arriba, un 
grupo de amigos de la cultura se reunió un 
día de diciembre del año pasado a fin de tra- 
tar tan importante asunto. 

A esta primera reunión de los Amigos de 
la Cultura, acudieron muchísimas personas. Y 
quedó integrada una Junta Directiva provisio- 
nal, por las personas siguientes: Raúl Contre- 
ras, Saúl Flores, María Loucel, Hugo Lindo, 
Ricardo Trigueros de León, Baudilio Torres 
y José Mejía Vides. 


- Actividades 


Desde ese día, comenzóse a trabajar in- 
tensamente. Primero surgió el problema de la 
casa: ¿adónde instalarse? Y vino la lucha por 
conseguir domicilio. Se pensó en esta o aque- 
lla casa; pero no fué sino después de algunos 
meses cuando se consiguió una que satisfa- 
ciese, cual es la en que ahora está. : 

Pero hubo ante todo que hacerle 13 
arreglos: enladrillar el patio, pintar varios sa- 
lones y dependencias, amueblarla... Y todo 
esto lleva tiempo y dinero. Mas se hizo lo que 
se tenía pensado, 
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La prensa tipográfica 


El día que los Amigos de la Cultura su- 
pieron que don Andrés Molins en un gesto 
magnánimo que fué muy aplaudido, donó la 
prensa para la Casa de la Cultura, hubo ver- 
dadera alegría entre ellos. En efecto, la 'prensá 
sería un magnífico auxiliar en las tareas de 
la Casa, pues se tiene dispuesto publicar una 
revista y dar asimismo la oportunidad a los 
escritores y poetas, como también a los estu- 
diosos, para que publiquen sus obras. 

Como se ve, la Casa de la Cultura cuenta 
con un interesante proyecto editorial, que no 
bay duda ha de llevar a cabo en cuanto le sea 


-posible. 


Cuadros 


No bien fueron pintados los salones, se 
colocaron los cuadros de nuestros pintores. Hay 
entre ellos cosas muy originales y bellas que di- 
cen mucho en pro de la pintura de El Salva- 
dor. En la Casa de la Cultura habrá perma- 
nentemente una exposición de cuadros y di- 
bujos de artistas nacionales. Mejía Vides Mi- 
neros, Salinas, Cáceres, Lecha, Julia Díaz, 


Elisa Huezo Paredes, Carlos Augusto Cañas, 


Mario Araujo R. y una colección, además, de 


dibujos a tinta china y a lápiz de Armando 
Sol. 


La Biblioteca 

En este elegante salón encuéntranse varias 
vitrinas obsequiadas por varias legaciones ame- 
ricanas, desde la estadounidense hasta la ar- 
gentina. España tampoco podría faltar. Las 
Legaciones llenarán las vitrinas con libros de 
sus respectivos países: con lo que la Biblioteca 
de la Casa de la Cultura se acrecentará en for- 
ma rápida. 


Patrocinadores 


La realización de este hermoso ideal de la 
Casa de la Cultura, se ha logrado en gran par- 
te gracias al apoyo del Ministerio de Cultu- 
ra y de los señores Andrés Molins, Antonio 
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Cuadros — Marcos 


SERIEDAD 
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Daglio, Jaime D. Hill, Julio E. Avila, To- 
más Regalado, Enrique Alvarez D., Benjamín 
Bloom, Alfoso Quiñonez Molina, Mercedes 
Quiñónez, Salvador Mathies, Miguel y Ro- 
berto Dueñas, José María Villafañe, Manuel 
y Rafael Meza Ayau, Francisco Orellana, 
Max P. Brannon, Carlos Escobar L., Fran- 
cisco Núñez Arrué y Pietro Ferracuti. 


Un gran paso 


Será el que se dé al quedar inaugurada la 
Casa de la Cultura, Nunca se había hecho 
una cosa así en El Salvador; tampoco se ha 


hecho en ninguna parte de Centro América. 


El acto revestirá la mayor solemnidad y han 
empezado a circular ya mumerosas invitacio- 
nes. Tomará parte en el acto de la inaugura- 
ción la Orquesta Sinfónica Salvadoreña, diri- 
gida por el profesor Humberto Pacas. 


La Tribuna, 4 de julio de 1948. 
San Salvador. 


Arpa de oro 


(En el Rep. Amer.) 


Estoy en este rincón de mi morada con 


Don Sol y Doña Soledad. Don Sol y Doña 


Soledad son, mis mejores amigos. Yo les amo 
y ellos me corresponden. Con ello paso las ho- 
ras más bellas de mi vida. Las horas más dul- 
ces y más finas son las que paso junto a ellos. 

Don Sol se levantó bien temprano. Se le- 
vantó antes que yo. Cuando yo me tiro de la 
cama, lo primero que hago es abrir la puerta 
para ver ese rostro maravilloso de Don Sol. 
Como no puedo mirar directamente su rostro, 
me contento con mirar su fulgor. Su luz es el 
baño de ducha que el alma se da todas las 


mañanas. ¡Qué baño de ducha! Es la más fina 


y la más pura de las aguas. El agua para lim- 
piarse el cuerpo; la luz para limpiarse el alma. 
Estudien otros astronomía; yo la gozo en el 
sol y las estrellas. 

Don Sol es mi gran amigo. Aquí está jun- 
to a mi sillón. Está tendido en el piso como 
si fuera un perro fiel. De aquí levanta su 
cuerpo etéreo y abre su corona de oro en la 
inmensidad. Nada me gusta más que mirarlo 
cuando se extiende por el piso de mi casa. Me 
produce el efecto sedante y dulce de una ben- 
dición. Me llena y me colma de paz, de sere- 
nidad y de alegría. Su sola luz debiera ser su- 


ficiente para hacernos felices. En vez de estar 
metidos en peleas y polémicas continuas, de- 
biéramos estar quietos y apacibles calentándo- 
nos en el amor de Don Sol. 

Doña Soledad nos ofrece la oportunidad 
para ello. Doña Soledad siempre tiene su casa 
abierta para recibirnos. La casa de Doña Sole- 


dad, como la de Don Sol, es inmensa. Nos- 


otros sentimos una alegría grande al pensar que 
estas casas de Don Sol y Doña Soledad, sien- 
do tan inmensas, son nuéstras. Que jamás nos 
negarán su entrada a ellas. 

La casa de Doña Soledad —z no la habéis 
visto? — está en la orilla del mar, en el bosque, 
en la cumbre de la montaña, en la verde pra- 
dera. Pot esos mismos sitios se pasea de conti- 
nuo Don Sol. Don Sol y Doña Soledad se 
aman y gozan de su amor. Los hombres no 
quieren acercarse a ellos. Pero ellos no nece- 
sitan para nada de los hombres. Los hombres 
son briznas de hierba que se seca y pasa. Ellos, 
en cambio, son eternos y lucen en las etéreas 
salas su belleza inmortal. 

Para estar en compañía de Don Sol nos re- 
fugiamos en casa de Doña Soledad. ¿Cómo 
gozar de la amistad de Don Sol en el tráfago 
callejero, en el tumulto de la plaza? Imposi- 
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ble. Don Sol es como un poema, como una 
balada romántica, Hay que gozarlo en la tran- 
quilidad. Don Sol es, en realidad, un poema 
encendido y ardiente. El es padre de todos los 


poemas de la tierra, Mejor dicho, abuelo, por- 


que él es padre de los poetas. 
Se me había olvidado decir que Doña So- 


ledad, que tiene su casa en el mar, en la mon- - 


taña y en el bosque, tiene su casa también 
aquí, en este cuartito querido. Ella se refugia 
en este cuartito y yo me refugio en ella, Y en- 
tonces baja Don Sol de las empingorotadas 
salas celestes y mos canta baladas románticas 
con su arpa de oro. A veces lloro oyéndole 
cantar. 

Doña Soledad es buena amiga. Ella me 
calma, me consuela y me alegra. Nunca estoy 
más sano de cuerpo y de espíritu que cuando 
estoy con ella. Ella aligera mi cuerpo y pone 
alas a mi alma. Mi personalidad crece y se 
exalta cuando estoy con ella. Mi ternura flu- 
ye cuando estoy con ella. Entonces soy poeta 
como Don Sol y canto. Canto el poema de 
mi vida. Los versos de mi poema son los días. 
Yo quisiera hacer los días tan bellos como 
versos. Y los haría tan bellos si pudiera estar 
siempre en compañía de Don Sol y Doña So- 
ledad. Pero el deber me llama muchas veces 
al tumulto de los hombres. 

Me despido de Don Sol y Doña Soledad. 
“¡Volverás, verdad?” —me dicen “ellos con 
ternura—. “Volveté, volveré siempre —-—es 
contesto yo—. “Sí; volverás, volverás porque 
tú eres más que nuestro amigo. Tú eres nues- 
tro hijo”. 


Buenos días, Don Sol! ¡Buenos días, 
Doña Soledad!” Aquí está vuestro hijo; vues- 
tro hijo que tanto os ama. Aquí está el pere- 


grino. Vengo acompañado de Don Silencio. 


¡Qué bien estaremos los cuatro aquí, en este 
cuartito: Don Sol, Doña Soledad, Don Silen- 
cio y yo! Los cuatro amigos, tan sinceros, tan 
veraces. ¡Qué emoción tan grande hay en esta 
nuestra amistad! Toda ella es emoción. Es una 
amistad sin palabras. 

Nos reunimos hoy aquí, en mi cuattito. 
Otras veces nos reunimos afuera, en la inmen- 
sidad, en la amplitud de la tierra y el cielo. 
El cuartito és parte de la tierra y es parte del 
cielo. Abiertas las puertas y ventanas exterio- 
res, el cielo penetra en el cuarto. Penetra el 
azul, penetran la luz y la brisa, De noche, pe- 
netran las sombras y las estrellas. En este cuar- 
tito del peregrino la tierra y el cielo se juntan. 
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Incomunicado el cuartito con el resto de la 
casa; abierto hacia la inmensidad. Entra Don 
Sol con su túnica de oro que se expande por 
el piso. Entra Doña Soledad, tan dulce, tan 
apacible, con sus ojos bellos y su sonrisa pia- 
dosa. Entra Don Silencio, delgado, etéreo, alí- 
gero, como las moradas celestes de donde des- 
ciende para este divino convivio. Yo me sien- 
to junto a ellos y entonces empiezan a girar 
dulcemente las horas. 

Aquí no hay injurias, ni lamentos, ni que- 
jas. Reina en este convivio una gran paz. Es- 
tamos contentos con nuestro destino. Obedece- 
mos a un destino eterno. No nos consideramos 
ricos mi pobres. Esas palabras no existen para 
nosotros. No sabemos 1 que quieren decir. De 
esas palabras —-“rico” y pobre — nace toda 
la tragedia del mundo, ¡rd no queremos 


cuentas con ellas. Las palabras rico“ y po- 
bre” sólo tienen valor en la sociedad de los 
hombres. No significan nada para el que vive 
solo, aislado. No significan para para el sa- 
bio. El sabio no compra su vida con la de 
otro. No está mirando en el bolsillo de otro 
para ver si tiene más dinero que él, 

El tesoro más grande del hombre es la 
paz. Yo adoro la paz. Mi alma se alimenta 
de paz..Ese tesoro de la paz que tanto amo 
lo tengo en este cuartito. En este cuartito don- 
de me reuno con Don Sol, Doña Soledad y 
Don Silencio. Y ellos, mis ilustres amigos, em- 
bellecen mi paz. Ellos son la estética de mi 
paz. 
Luis VILLARONGA. 


San Juan, Puerto. Rico. 


Mirar hacia Palestina... 


Por Elena TORRES 
(En el Rep. Amer.) 


Mirar hacia Palestina, es perderse en un 
sueño milenario y para hablar con juicio de 
este problema, tal como lo plantean los tiem- 
pos que vivimos, se necesita ser arrancados del 
sitio donde ponemos los pies, en un sueño 
mágico que nos coloque de rodillas en la co- 
lina de los vaticinios para contemplar, desde 
el plano agreste y desde la desmudez absolu- 
ta, el sortilegio del batallar humano. 

Ese borde occidental del Continente Asiá- 
tico, desde donde el espíritu depurado, con- 
templó cara a cara, el origen íntimo de su ser 
divino y se elevó sobre todo y sobre todos, 
para no abandonarnos hasta la consumación 
de los siglos. 

Es fácil: echar sobre un individuo o so- 
bre del pueblo, la eulpa de algo que ocurre, 
bien para apaciguar la inquietud o bien para 
justificar todos los deseos desordenados y has- 
ta los crímenes que empañan la majestad de 
la vida. 

Hay, en el caso de Palestina, un proble- 
ma que representa para el mundo, el punto 
crucial en que los hombres contemporáneos 
tienen que determinar muchas centurias de vi- 
da social futura. 

Hicieron bien los ingleses, desde el solio 
de Su Majestad Británica en declinar su Man- 
dato sobre Palestina y ponerlo bajo la delibe- 
ración de las Naciones Unidas, porque ese caso 
no es particular de un pueblo, así sea el más 
poderoso de la tierra; y tampoco es un caso 
exclusivo del pueblo hebreo. 

El movimiento sionista se inició hace cer- 
ca de sesenta años. El pueblo judío que ha 
vivido hace cerca de dos mil años en la dis- 
persión, sin perder por eso sus características 
esenciales y «sufriendo persecuciones, especial. 
mente en la Europa Oriental, donde periódi- 
camente se desencadena sobre él la corriente del 
anti-semitismo que formaba ambiente para to- 
da clase de persecuciones e injusticias que lle- 
garon algunas veces a extenderse hasta la Eu- 
ropa Occidental y que culminaron con los ho- 
rrores de la guerra que acaba de pasar y que 
no sabemos si habrá pasado ya. 

Esas persecuciones formaron una concien- 
cia nacional, que cobró poco a poco una for- 
ma concreta, un movimiento político sui-gé- 
neris. El pueblo- judío enunció con claridad un 
plan para dejar a sus enemigos y formar un 
Estado en la tierra que antaño heredaran de 
sus padres. 0 
Este movimiento político, comprensible 
para quienes hayan estado sometidos a injusti- 
cias y no hayan perdido su dignidad humana, 


tuvo desde el principio, entre sus componentes, 
hombres de primerísima categoría. 

Max Nordau, admirado y querido en es- 
te Continente, estaba alejado del judaísmo, no 
era que negara su origen, nos dicen su hija 
Maxa y su viuda en la apasionante biografía 
que escribieron con amor y verdad y en la cual 
relatan todas las circunstancias de su vida he- 
roica y laboriosa. 

Fué hasta el año de 1882, cuando se des- 
encadenó uno de los peores movimientos anti- 
semitas, cuando Max Nordau tuvo una visión 
clara del problema que lo reintegró al ju- 
daísmo. 

Teodoro Herzl escribió entonces su obra 
El Estado Judío. Los grandes judíos se rie- 
ron de él y lo tacharon de loco. Uno de ellos 


le aconsejó que viera a Max Nordau, con la 


piadosa intención de que el célebre psiquiatra 
hiciera algo por él. Esto ocurría en noviem- 


bre de 1896. Las cosas resultaron de manera 


distinta. Nordau halló que el joven era un 
hombre de genio y Max Nordau puso al ser- 
vicio de la causa propuesta por Herzl, sus años, 
su experiencia y su conocimiento de los hom- 
bres y juntos hallaron las fórmulas adaptables 
para lleva» a la práctica el movimiento politi- 
co que hoy ocupa a las Naciones Unidas. Max 
Nordau dice: 

“El Sionismo brotó como un movimiento 
histórico, de una necesidad claramente sentida, 
de la necesidad de una existencia normal, en 
condiciones naturales”. 

Bialik, uno de los principales actores de 
la corriente judía hacia Palestina, dice: “No 
hemos venido a Eretz Israel a buscar riqueza 
Y poder. ¿Qué puede brindarnos, en este 
sentido, este pequeño y pobre país? Nosotros 
sólo venimos para trabajar libremente en las 
labores físicas y espirituales”. | 

En 1914, cuando se desencadenó la pri- 
mera Guerra Mundial,' Palestina formaba parte 
del Imperio turco y fué conquistada por las 
tropas británicas al mando del Mariscal Lord 
Allenby. 

La Liga de Naciones acordó, en la Con- 
ferencia de San Remo, poner a Palestina bajo 
el Mandato de la Gran Bretaña, para estable- 
cer en cuanto fuera posible al pueblo judío 
en su antigua Patria. 

Jerusalén fué entregada a los ingleses por 
los musulmanes, el 23 de diciembre de 1920. 

El Mandato inglés fué puesto, oficialmen- 
te en vigor, el 29 de setiembre de 1923, En el 
Mandato quedó incluída la declaración de Bal- 
four, en la cual el Gobierno de Su Majestad 


Británica, favorecía el establecimiento de un 
Hogar Nacional para el pueblo judío en Pa- 
lestina, especificando que aceptaría aplicar su 
mejor esfuerzo para facilitar la ejecución de 
ese establecimiento. Aclarando que nada se ha- 
ría que perjudicara los derechos civiles y re- 
ligiosos de las comunidades no judías existen- 
tes en Palestina o los derechos y estatutos po- 
líticos, disfrutados por los judíos en cualquier 
otro país. 

El país está dividido en seis distritos: Ly- 
dda, Haifa, Galilea, Acre, Samaria y Gaza. 

Jerusalén, la ciudad más antigua, anterior 
a la época del Rey David, es la parte de Pa- 
lestina, donde radica un potente centro espi- 


“ritual, hacia donde convergen tres Fés y desde 


donde irradian fuerza espiritual para Judíos, 
Cristianos y Mahometanos. 

Bajo Estatuto de las Comunidades Reli- 
giosas, se aseguraron en 1926 los reglamentos 
del gobierno para la Comunidad Judía y su 
reconocimiento como tal por el Gobierno de 
Inglaterra. 

La principal autoridad religiosa Judía, es 
el Consejo Rabínico, investido con jurisdic- 
ción en materia de estatuto personal. 

La Agencina Judía pro-Palestina consiste 
de sionistas y mo sionistas, todos reconocidos 
por el Gobierno británico. 

Los negocios de la religión Mahometana, 
están en manos de un Supremo Consejo Ma- 
hometano, responsable también de los salarios, 
dotaciones religiosas y cortes participantes. 

Jerusalén, es una ciudad santa y por eso 
mismo, el asiento de un númeró considerable 
de Prelados y Cuerpos religiosos. 

Los Judíos tienen dos jefes Rabinos. Uno 
para los Sefarditas (Judíos orientales); otro 
para los Saskenanasitas (Judíos occidentales). 
En Nablus hay un Alto Sacerdote Samarita- 
no. Los Cuerpos Cristianos están representados 
como sigue: El Vaticano tiene un Delegado 
Apostólico. Los Latinos y Armenios Orto- 
doxos, tienen un Patriarca. Las Comunidades 
Ortodoxas Sirias y las Comunidades Coptas, 
están dirigidas por Obispos. Las comunidades 
Unidas, llamadas Católicas: griegas, armenias, 
sirias y maronitas, están representadas en Je- 
rusalén por Vicarios Patriarcas. La Comuni- 
dad Abisinia, está conducida por un Abad. 
La Anglicana, por un Obispo. La Comunidad 
Presbiteriana, está organizada bajo el Presbi- 
terio de la Iglesia de Jerusalén, así como las 
de Tiberia, Jaifa y Jaffa. 

Desde hace más de medio siglo, al iniciar- 
se la vuelta a Palestina de los judíos que sos- 
tienen un ideal político, han venido ocupán- 
dose de resolver los problemas culturales que 
surgen al reunirse gente, que si bien conserva 
sus características fundamentales, difiere mucho 
en costumbres y lengua. 

El problema lingüistico lo ham ido resol- 
viendo, volviendo al hebreo. Tienen una Uni- 
versidad y la conservación del idioma y los 
documentos escritos en ella, son un tesoro que 
no solamente consideramos valioso para los 
judíos, sino para todos los pueblos cristianos. 
En la Universidad Hebrea, se hacen estudios 
superiores e investigaciones de la personalidad 
judía. Seguramente esa investigación propor- 
cionará datos valiosos sobre la influencia que 
reciben de los países de donde proceden y se 
fijarán ciertos rasgos de carácter de valor in- 
calculable para establecer ciertas normas en un 
mundo perfectamente comunicado. 

¿Llegará el pueblo Judío a tener un Es- 
tado independiente? ¿Llegará a vivir en paz 
cerca de los árabes? Asi lo bros > para 
bien del mundo, 

Mexico, D. F., 5 octubre 1948. 
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Ha podido decirse con exactitud, de nues- 
tro San Martín, que soldado en España o en 
América, fué siempre un abnegado luchador 
por la libertad. La afirmación resultaría con- 
tradicha, si nos limitáramos a oponerle la rea- 
lidad de diferencias formales entre la monar- 
quía peninsular de fines del siglo XVIII y prin- 


cipios del XIX, y el claro sentido democrático 


de los movimientos revolucionarios en el Nue- 
vo Continente. 

Poco, sin embargo, se requiere profundi- 
zar cuando se estudia su pasado, para adver- 
tir que aquella monarquía absoluta no fué, 
en ningún momento, exponente cabal del es- 
píritu del pueblo ibérico, de legendaria alti-. 
vez, ergúido muchas veces ante la autoridad 
real en presencia de sus abusos, siempre celo- 
so defensor de los derechos individuales, de 
los fueros de sus municipios y de las atribu- 
ciones de sus Cortes. Su lucha casi milenaria 
por la reconquista de la soberanía, le había 
obligado a unificar el comando y a recono- 
cerle poderes extraordinarios, que del orden 
militar hubieron de prolongarse, más tarde, 
al orden político; y de ahí vino la consoli- 
dación del absolutismo, pero sin que se ex- 
tinguiera en las almas ninguna de las virtudes 
que definen, en lo esencial, el carácter noble y 
recio de aquella estirpe. 

La historia española es, con prescindencia 
de sus guerras internacionales, de la grandeza 
y decadencia de su imperio colonial, la de una 
sucesión constante de luchas internas por la 
libertad. Se recuerdan desde tiempos muy le- 
janos; nos hablan de ellas, en la antigúedad, 


Sagunto y Numancia, resistiendo hasta el úl- 
timo hombre a la dominación de Aníbal y 


de Escipión; el sacrificio de Padilla, Bravo y 
Maldonado, después de Villalar, a comienzos 
de la edad moderna; el de Rafael Riego y 
Núñez y de José María Torrijos, ya en la 
era contemporánea. Y entre uno y otro de 
aquellos episodios culminantes, un movimien- 
to casi ininterrumpido de opinión, ora cir- 
cunscripto a una ciudad o provincia, bien ge- 
neralizado en todo el país, es siempre reve- 
lador de una conciencia cívica despierta, que 
se manifiesta en íntimos anhelos de dignifi- 
cación social y política. 

No hay en la antología nacional nada que 
evoque expresiones favorables al poder omní- 
modo de los reyes; los cantos populares, los 
himnos patrióticos, no se compusieron para 
celebrarlo, y entre los segundos, el que acaso 
alcanzó más difusión y las multitudes entona- 
ron con mayor entusiasmo, contiene en la le- 
tra de sus marciales estrofas, el mismo y tri- 
ple “grito sagrado” de la canción asgentina. 

De extrañar habría sido que en el ejér- 
cito español, jefes, oficiales, y tropa, apare- 
cieran sin excepción alguna, subordinados en 
sus ideas y aspiraciones al interés primordial 
de sostener un régimen de gobierno a tal gra- 
do en desacuerdo con sentimientos públicos 
de tradicional arraigo y fortalecidos en la ad- 
versidad, como ocurre cada vez que la pre- 
sión del yugo llega a extremos de provocar 
violentos estallidos. Esa era la situación es- 
pañola durante la primera década de la cen- 
turia pasada. Invadido el suelo patrio por las 
huestes napoleónicas, el pueblo en armas se 
unió a sus militares para resistirlas, primero, 
y expulsarlas, después. Estaba en peligro la 
existencia misma de la nación y ante el ene- 
migo común, todos aparecerían unidos y soli - 
daríos. 

Pero en la brava lucha por la indepen- 


dencia, no todos habían de pensar que su re- 


SAN MARTÍN, campeón de la libertad 


José de San Martín 


conquista hubiese de tener por único fin el de 
instalar de nuevo en el trono al monarca que 
abdicara sim dignidad en Bayona, para que 
volviera 4 ocuparlo con la suma de antori- 
dad que lo hacía árbitro supremo de los des- 
tinos nacionales y de la vida y hacienda de 
sus súbditos. 
La Constitución sancionada por las Cor- 
tes de Cádiz para evitar la recaída del país 
en la sumisión del vasalla je, interpretó el con- 
senso de la inmensa mayoría popular e incor- 
poró al sistema de gobierno los principios que 
en Gran Bretaña formaban la base de su or- 
ganización institucional, en los Estados Uni- 
dos la de una república democrática, y que 
en Francia habían de servir, después de la 
crisis de aquellos años, tantas veces cuantas 
fuere preciso, para hacer frustrar”los planes 
reaccionarios empeñados en destruir la obra 
inmortal de 1789, 
San Martín fué entre los militares, sin du- 


da alguna, de los que creían llegado el mo- 


mento de concluir con las prácticas ya extem- 


- poráneas por entonces, de los regímenes ex- 


cluyentes de la representación del pueblo en 
las entidades de gobierno encargadas de dictar 
la ley y de administrar sus intereses. Nos lo 
demuestran sus conceptos reiteradamente ex- 
puestos cuando tuvo la responsabilidad del 
mando, al señalar los deberes del soldado pa- 
ra con la patria y sus conciudadamos. No de- 
bió hacerse ilusiones sobre los efectos inme- 
diatos de la derrota francesa, con la vuelta de 
Fernando VII. Para el déspota conocido, ha- 
bría de ser indispensable que su ejército des- 
cendiera desde la eminencia de sus victorias 
por la libertad, a la categoría inferior e igno- 
miniosa del esbirro. Y. sin esperar las com- 
probaciones de una triste experiencia que no 
tardó, como es sabido, en confirmar sus vehe- 
mentes sospechas, tomó resuelto y esperanza- 
do, el camino de ultramar, en busca de esce- 
narios más propicios para la causa humanita- 
ria y civilizadora por la que se disponía a 
continuar bregando con inquebrantable fir- 
meza. Era en la tierra natal donde el vuelo 


(En La Prensa. Buenos Aires, 
16 de agosto de 1948) 


de su genio guerrero y político cobraría altu- 
ra, y prolongándose en extensión, abrazaría 
el panorama inmenso de las llanuras y las al- 
tas cumbres, desde uno a otro océano, desde 
las zonas más australes del continente coloni- 
zado hasta las regiones tórricas del Ecuador, 
para redimir pueblos, promover y presenciar 
la declaración. de su independencia, y “dejar 
a su voluntad la elección de sus gobiernos”; 
y “después de diez años de revolución y de 
guerras”, dar por terminada la nrisión que le 


señalara el destino, con el sublime y porten- 


toso renunciamiento de Guayaquil. 
Alentado por la fe en los grandes ideales 
del espíritu, organizó y comandó ejércitos; 


a su frente traspuso las más elevadas cordille- 


ras y remontó las corrientes procelosas del mar, 


de triunfo en triunfo, hasta la toma simbólica 


del estandarte de Pizarro en el centro más 
poderoso de la dominación colonial. Allí pu- 
do decir, como admirable síntesis del plan 
largamente acariciado y magníficamente cum- 
plido: “El Perú es desde este momento libre 
e independiente por la voluntad de los pue- 
blos y la justicia de su causa, que Dios de- 
fiende”, 

Nada había debilitado hasta entonces la 
estrecha y honrosa hermandad de las armas, 
que hizo posible poner término feliz a la 
brega emancipadora. Ahí residía el secreto del 
poder y de la fuerza de la República que — 
dijo Mitre — San Martín nos reveló; y gra- 
cias a ello “las banderas argentinas pasearon 
en trianfo la América del Sur, y salvando 
con nuestros sacrificios a medio mundo, nos 
salvamos a nosotros mismos”. Nos salvamos, 
sí, de la dominación extraña, pero no del fu- 
ror de las pasiones exaltadas que más tarde 


y por tantos años, al romper aquella unión 


sagrada, nos sumió en las sombras de la anar- 
quía y concluyó por entregar la Nación, aba- 
tida e inerme, a mercer de sanguinarias dicta- 
duras. El héroe voluntariamente expatriado, 
que movido por generoso impulso llegara en 
1812 a pedir un puesto en las filas de los 
que iban a combatir por la libertad, no ha- 
bría de volver al teatro de su proezas, porque 
no quería verse expuesto a las solicitaciones 
de bandos enardecidos por la violencia de 
una lucha sin cuartel y sin aquellos objetivos 
superiores que permiten confiar en la clemen- 
cia del vencedor y el humanitario olvido de 
los recíprocos agravios. “Desgraciadamente — 
le escribía a Las Heras en 1845 — nues- 
tra Patria no presenta ninguna garantía de 


orden ni tranquilidad para ir a establecerse en 


ella, y creo que por un tiempo indefinido no 
tendremos esa satisfacción.” 


Largos días de silenciosa concentración y 
nostalgia, entristecieron la vejez del prócer. 
Más de tres lustros pasaron antes de que pu- 
dieran cumplirse los deseos testamentarios de 
que su corazón se conservara en Buenos Aires. 
Fué el presidente Avellaneda quien invitó -a 
sus conciudadanos, en el 599 aniversario de 
Maipo, a “recoger con espíritu piadoso y fra- 
ternal el santo legado.” A su iniciativa, re- 
caudáronse fondos destinados a “promover 
la traslación de los restos de Don José de San 


Martín, para encarcelarlos dentro de un monu- 


(Concluye en la pág 232) 
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Poemas de 


TEMA 


Ven, acércate hasta el agua. 


Hunde en su fuente de lirios 
tu frente y lava tus lágrimas. 
Es hora ya de saberlo: 

todo lo contiene el agua. 
Antes de que tú vinieras 

en alta, vegetal llama, 

ah, qué abismo de los tiempos, 
qué dulce y terrible entraña, 
ella se sabía el secreto 

de los guijarros y el aura. 
Desde la hoja caída 

a la esclarecida rama; 

por el celaje encendido 

y por la espuma más blancas; 
del negro rumor de noche 

a la sonrisa del alba; 

todo estaba ya encerrado 

en el corazón de olivo 

del agua. 

Ven, inclínate ante ella. 
Haz la pregunta del alma. 


* 


Pon tu oído en el aire. 

Hazte de arcilla heroica e insumisa, 

sé de raíz celeste ya desnuda 

a la eterna caricia y al setreto del mundo. 


- Viértete en silenciosa 


cascada de “gotitas de rocío. 

Y ven, que aquí está" el viento, 

el que trae el secreto 

debajo de la honda piel de las palabras, 

de más allá del submarino huerto 

y de sobre el tiempo. 

Pon tu oído en el aire, 

ya lengua de clavel, 

pupila de la rosa, 

carne viva de pétalo y pestaña 

donde anide el orvallo, murmurante 
mensajero de las eternas horas. 

Hazte al viento, 

de viento. 

Vuelve a tu forma virgen, original, 

| [perfecta, 
y escucha el susurrar estremecido 
del horizonte que invisible llega 
en voz de lo remoto 

y en campana de espumas. 

Tú, bruñida de distancias, 

lirio de rojas brisas y alboradas, 
renacerás en el socaire sensitivo, 
maternal, misterioso, 

de um caracol cualquiera, 


VARIACIONES 


Cristalina, tibia y buena, 

anda, tómala en tu palma. 
Mira su estrella de musgos 
encenderse en la mañana. 

En el agua, por su río 

de espuma y trémula plata, 

la amargura se esclarece 

y se encuentra la esperanza, 
Anda ya, tráele tu pena 

y báñala en su palabra. 
Amistad como la suya A 
no bas de encontrar en tu casa, 


Ab, ese cantaría silencio, 


p 
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México, D. F., 5 setiembre de 1948. 


Verdad del Agua y del Viento 


Fabián DOBLES 


(En el Rep. Amer. Atención del autor, 
en El Zapote, Costa Rica). 


* * * 


Cía. Radiográfica Internacional 
de Costa Rica 
San José, Sept. 24th-1948, 
Guatemala 24th. 11.25 am. 
Joaquín García Monge. 
San José, Costa Rica. 


Ruégole felicitar Fabián Dobles: Primer 
Premio Concurso Permanente 15 Septiem- 
bre. Indiquele ver Cónsul Guatemala para 
venir fiesta treinta actual. Cordialmente. 

Victor VILLAGRAN AMAYA, 
Jefe Libros Guatemala Ministerio 
Educación. 


qué canción última, el agua. 
Si tú pudieras oírme. 


Si tú quisieras ballarla. 


Mensajera, E 
mensajera del viento. 

Aunque nadie te ve, 

si los ojos te niegan, 

yo bien que te tengo. 

Llegas en claridades 

navegando. 

Y tu campana, 
flor de temprano céfiro, 

repica en las corolas 

de pétalo a pétalo. 

Yo bien que te estoy viendo. 
Fiel ráfaga de wenablo 

de lo hondo disparado 

y dirigido a lo hondo, . 

yo voy tras de tu secreto. 

El rastro tuyo petsigo 

a lo hondo, a lo distante, 

al infinito de tu cáliz rojo, 
húmedo, rojo y vivo. 4 
Mensa jera del viento, 

verdad tũ, 

verdad de siempre, 

dardo de la esperanza 

que el horizonte, en céfiro, 

me trae porque tú eres 

piedra inaugural del tiempo. 
Mensajera silenciosa | 

del viento. 


Ancho camino es el agua. 
En todo está, prodigiosa 
línea vertebral sin mancha, 
horizontal en la noche 

de los ríos, pentagrama 
transparente del agobio 

en tu cristalina lágrima. 

En ella los altos mundos 
sus blancas noches descansan. 


Ancho camino escondido, 
ancho camino el del agua. 
Mira el pájaro buscándose 

en sus espejos de plata. 

Mas no pienses que es por sed 
de pico al cristal que baja. 
Es que. soñador del vuelo, 
señor del viento y del ala, 
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Fabián Dobles . | 
(1948) 


viene 2 consultar con ella 
los rumbos de la distancia. 


Ancho caminar del agua. 
* 


El corazón del mar llega en el viento. 

Lejana onda se escucha 

en las hojas, por dentro, 

y un sabor a marisco y sal se siente, 

si no en el labio seco, en el oído, 

entre rumor de mástiles que vuelan 

por ala de gaviota entre la espuma. 

Aquí no hay mar, es cierto. 

No hay muelles ni silencios de espuma 

lineales, asombrosos, entre oleaje y oleaje. 

Sólo hay verano, claridad y montes. 

Los pájaros que pasan no conocen 

el dulzor tembloroso de los peces salobres. 

Pero está el viento. 

En la piel, en los ojos, 

nariz y boca adentro, 

caracoles arriba, 

cangrejillos abajo. 

Y una ocarina inmensa que te anuncia, 

ah corazón del mar que está en el viento. 


Nada hay que nos refleje . 
tan de dentro, tan de la amplia 
cascada de nuestra sangre, 
como el corazón del agua. 
Vamos a él arrecidos 
del peso de las distancias, 
y ya, por su fruta, al golpe 
de su fransparencia intacta, 
se nos cae de la memoria 
—resurrección de las ansias, 
pureza del horizonte 
el frío que nos helaba. 
Presencia de la honda piedra, 
quieta, admirable constancia 
del agua, red pescadora 
del cansancio, eterna lágrima 
pura, que desde la tierra 
fluye y todo lo levanta. 

* 


Se va por el mar al puerto, . 
Mar de sombra, 
puerto de silencio. 
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Una gaviota perdida 
trae en el pico un secreto. 


Gaviota de bruma, 


pico de viento. 


Sa va por el mar 
a tu puerto. 


Barco de viento te traiga 
entre mástiles. y espejos, 


Nave de espuma me lleve 
a muelle, lejos. 


Mar de sombra, 
puerto de silencio. 


Un pez absorto, rendido, 
agoniza por sus ojos, 

mar y caracol adentro, 
donde tu barco y mi barco 
van como delfines ciegos. 


Mar tú de sombra y de viento, 
y puerto de mi silencio. 
* 
Hállalo dentro del trigo, 
en la voz y entre tus palmas. 
Allí está, invisible y cierto, 
el alto navío del agua. 
¿Qué sería del claro trino 
del petirrojo en las ramas, 
y el murmullo de los ríos 
y el alma de la montaña? 
¿Dónde el limpio sufrimiento 
del verano entre las plantas? 
¿Por qué tú, por qué la angustia 
de hallar tu sombría cauda 
en la raíz de las tardes 
y el eco de las palabras, 
si no existiera el milagro 
de los mástiles del agua? 
Desde ellos yo te presiento 
agua ya, y el mundo de agua. 
* 


Viento mio de diciembre, 
qué pulpa dulce vienes 
en mitad de la lengua, 
qué arrullo para el pájaro 
en el río del tiempo. 
Plinto para la vida, 
corazón de la sangre, 
regresas siempre al hombre 
amargurado y solo, 
manso, esencial, tranquilo. 
Con esa mansedumbre y 
de las tardes eternas, 
y con sabor tan simple 
como el mar o la nube 
o la muerte de un roble, 
Viento de panderetas, 
primaveral, alegre, 
que me nutres de savias 
soterrañas e inquietas. 
Qué sencillez, qué gozo, 
qué * niños sonrosados 
juegan cuando tú llegas, 
viento juglar, travieso, 
viento azul de diciembre. 
. 
Es ya la hora del agua. 
En su semilla de peces 
está la vid de tus ansias, 
pródiga, sencilla y recta 
como la mirada tuya 
antes de ser tu mirada. 
Ven a recoger el vino 
transparente, desde el agua. 
Sombra y luz, voz y silencio, 
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estar en todo y en nada, 
horizonte de la piedra, 

clara lumbre en la esperanza. 
Entonces, sí, por tu sangre, 
qué rutas inexploradas, 

Dios, qué evasión por el aire. 
En el minuto del agua. 


* 
Te buscaré dentro del agua. 


* 


Con su cincel tan breve, tu vestido 
plasma en mármol veloz o en leve yeso, 
y a tu seno devuelve su escondido 

cono de tierno fuego estremecido 

y te lo entrega al punto entero, ileso. 
Este viento escultor es un travieso. 


Desde el amanecer sin sombras de su cauce 
el ansiado prodigio de tu voz sólo espera 
que tú encuentres tu imagen renacida, en su espuma, 


Bajo la húmeda piedra, en alga y 
en fugitivo musgo del silencio, 
sombría, inexplorada de la vida 


savia, 


y de la muerte aun desconocida huella, 
tú estás, involuntaria gota del rocío. 


Si aún no has descubierto 


el raudo norte de la estrella entre la noche, 


tú tienes en el agua 


tu morada tranquila y el ignorado mundo. 
Estás en ella, diáfana y permanente 
sonoridad del grito y la esperanza, 


cristalino torrente y submarina 
alga del inmutable sueño. 


* > 


Está en mis manos, sola, la amargura del vien to. 
Pero en aquellos días que hoy están sumergidos 
en inestables planos de hojas secas que vuelan 


versátiles e inquietas entre pájaro 
tú, conmigo, en el parque, bajo 


y sombras, 
los nisperales, 


me leías la límpida página de tus ojos 
y estabas transparente, como de lino blando, 


y familiar me eras como el calor 
Entonces, mansamente, qué buen 


de un nido. 
amigo el viento. 


Los pájaros y el sueño, juguetones, dardeaban 
el blanco añejo y bueno de los árboles, limbos 


donde un silencio claro se posaba 
como la soledad del aire y de los 


infinito 
ríos. 


El sol, en goterones de luz que se filtraba 

a través de las frondas, te bruñía la frente 

y tú, ya no de cuerpo sino de lienzo y nube, 
sonreías ansiosa bajo los nisperales. 

Hoy, un duro Sabor de perdido infinito 
anida como pájaro de sombras en mi lengua, 


porque, si hasta mis manos regresa solo el viento, 


así, desnudo y huérfano, lloroso 


de recuerdos, 


¿qué te me hiciste, di, qué te me hiciste, 
que sólo está esta fría amargura del viento? 


Incólume, en mí nacida. 
Así eres tú si te miro 
dentro de una gota de agua. 
Entonces, ya sólo río, 
timonel para el ensueño 

e inspiradora del lirio, 

te encuentro, y voy hacia ti 
como el silencio al oído. 


Hoy hemos ido a visitar sus rutas 


Aunque no estoy, mi viento, donde tengo 
la palabra hecha grito, en grito ando. 
A tu raíz, mi espíritu palpando 

la sombra de tu origen, siempre vengo, 
y a tu vedado corazón me atengo, 
porque tu corazón me está esperando. 


— 


mensa jeras. 


Cuando de jo cortet sus blancas vides por mis manos, 
siento que va en su fuga de guijarros y ensueños 
tu cálida y remota sonoridad de vuelo claro por el agua. 


A ti, que no lo sabes porque duermes hundida, * 


Lorizontal, en esa verde esfera sin palabras 
donde habitan tus tierras de promesa y campanas; 


a mí, forjado en la vigilia de saber esperarte 


con mi palma extendida hacia “el 
de tus anchos caminos vegetales, 


brumoso viento 


dentro de la ignorada aún, viviente planta que tú eres; 
todo, dentro de agua, cristalina sabiduría del agua, 


nos hace siempre, ingenuamente, 
la pregunta amarga y poderosa: 


¿Dónde, en qué raíces del silencio, 


está la copa que llena tu palabra? 


Por eso a veces vamos a visitar las esperadas rutas, 
en el agua, 
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| 
hay el dolor del viento. 
Gemido entre la noche 
qué no termina, llega 
cabalgando por sobre 
ese recuerdo ilímite 

de minutos salobres 
perdidos entre techos 
y entre ventanas... Oye; 
su voz está cantando 


antiguás canciones 


debajo, en las raíces 
que hay en la piel del hombre. 
Hay el dolor del viento. 


Tü lo sabes. “¿En dónde? 


El te dirá su signo, 
te contará su norte 
en esa oscuridad 
que no termina. Corte. 
Que hay el dolor del viento 
esperando tu nombre. 

* 
De ti hasta el agua 
hay la distancia sólo 
de una sutil burbuja inexplorada. 
Sabe su geografía recóndita 
y exacta 
el ojo sorprendido 
del pececillo que saltó a la playa. 
Conoce su honda gruta 
diminuta y perdida, | 
horizonte del sueño y del hallazgo, 
el recental que por las tardes 
baja a beber el cielo claro 
en el cristal fresco y temblante. > 


Sólo tú y sólo yo 
no hemos podido todavía encontrarla, 


Que me lleves, viento, allá, 

Allá... yo no sé si queda 

ni si está. 

Todo hacia mí por ti viene, 

pero conmigo no va. 

Conmigo sólo mi vida, 

tu vida y mi vida, ya. 

El allá que tú me guardas, 

viento, di, ¿me esperará? 

Tu polvo, que nada sabe, 

lo sabrá. 

Dame ya, viento, tus hombros, 

álzame y llévame allá, 

que si no queda, vendrá, 

y si queda, qué esperanza, 

a ti lo mismo te da. 

Que me lleves, viento allá. 
* 


Ah, la soledad del agua. 


Si quieres estar contigo, 

llena de sombra y de gracia, 
sólo tienes que venir, 

sin recuerdos, sin instancias 

del corazón, a posar 0 
tus blancos pies en el agua. 


Soledad perfecta y cálida. 


Hoy be encontrado en su río 
la soledad que no hallaba, 
aquella en que la amargura 

y la alegría se alargan 

hasta ser en lo infinito 

una sola, íntima página 
donde el nombre de las cosas 
es ya una memoria vaga, 

y se descubre el camino 

de la espiga y de la palma, 
confluencia de los senderos, 
plenitud de la esperanza. 5 


* * dl * y — * 2 * N. 


como soplo de luces se te siente. 


“de sus letras de esmeralda, 


temblorosa hoja de palma. 
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Soledad de los abismos 
esta soledad del agua. 

* 
Este es el viento niño, adelgazado. 
De .puntillas, en pies leves, huídos, 
sus trasparentes dedos escondidos | 
pasan, y es como si no hubieran pasado. 


AHORRAR 


es condición sine qua non de una | 
vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 


BANCO 
COSTARRICENSE 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que usted 
realice este sano propósito - 


AHORRAR 


Lo llaman brisa, céfiro. Está alado 
de imperceptibles pájaros dormidos, 
y sueña entre sus brazos inasidos 

un duende sueño azul, tornasolado. 


Pero sabe besar plácidamente. 
En el labio de un niño se le caza 
y en tu mejilla rosa, cuando pasa, 


Que el viento niño es como niño en casa 


cuando juega en los hilos del relente. 
e 


Llámala tan sólo “el agua”, 
así, con la sencillez 
de un pájaro en la mañana. 


¿Por qué tienes que pensarla 
crucificada en los lirios 
o adormecida en palabras? 


Suéñala gentil y blánca 
desde su clara cintura, 
verde perfil de sus algas. 


llegará el preclaro norte 
de tu ballazgo verdadero. 
* 


Si quieres hallarle el alma 


Todo está placentero, cazadora, 
toda en los cuatro universos 


cazadora del viento. 

Cae desde la montaña, jugueteando, 

el sudor fresco y grácil de los hilos 

del agua, en piedra y tierra deslizados. 
Deslíe el pájaro el ansia de sus alas 

en el aire de luces, y en el grillo 

el campo grita el verde afán de florecerse, 
ya clavel de canciones. 

Un buey puede mugir; puede, arriscando 
su túnica de grumos y algodones, 

vaciar la nube el ánfora de lluvias 

y el gallo uncir al carro del silencio 

su caballo de canto. 

Y del calor del humo del fogón 

brotar, por una puerta de bostezo, 

la campesina, niña de los árboles, 

de los trigos pastora y jardinera, 

el pecho al sol, la risa en sus pupilas. 
Todo está placentero, cazadora, 

cazadora del viento. 

Todo, aunque cante, calla. 

Aunque grite, en descanso 

de verde y claro y sol meditabundo 
sonríe como un niño, 

Pero echa ya tu red de mariposas, 

echa tu red ahora, cazadora de luces, 

y mirarás un pez inesperado, 

clarín de un sueño largo | 

que sobre el campo trae temblor de mundos, 
saltar, corazón vivo de distancias, 
sabedor de infinitos, | 


ábrete plena a su llama 
sonota y viva, ya tú 


De aquí se fué la nostalgia. 

No estamos ni tú ni yo. 

Está, simplemente, el agua. > 
* 


De lejos vengo, Amor, 

de lejos vengo. 

Tengo de ti un sabor desconocido, 
sí que lo tengo. 

Vengo de donde estás, 

de donde nada 

lleva su nombre puesto, 

y son la piedra, el árbol, 

la distancia, el lucero, 

todos un mismo haz 

de sombra y sueño. 

De lejos vengo, Amor, 

vengo del tiempo 

por donde la palabra es cristalina, 
tan pura y tan de cierto, 

que la dijera sin que nadie la oiga, 
y yo la oyera sin nombrarla, sólo 
porque la trae el viento. 

De lejos vengo, Amor, 

de lejos vengo. 


* y en tu mano — ahora escamas sorprendidas 


y alucinante mapa 
te encenderá ciudades, ríos, mariposas, 
nieves puras y arenas que murmuran 
la verdad alta del viento. 
Cazadora, si lo haces, ab, qué ciencia 
de velamen tremendo. 
Qué patinar la luz en río de vuelos, 
cazadora del viento. 

- 


Quiero cantar a la rosa. 
Mas no a la que en los jardines 
es rosa. de rojos pétalos, 

ni a la que va en cabelleras, 
ni a la rosa de los vientos. 
Canto a la rosa del agua, 
surtidora de misterios, 
orfebre de los caminos 

del trigo, y grito sereno. 
Canto a la más alta rosa 
por su tierra y por su cielo, 
y porque en su clara ría 
que, si fugaz burbujeo, 

es intacta eternidad 


de lo diáfano y lo bueno, 


Ayer nuevamente vine 

a acompañarme del agua. 

¡Qué lindero para el pájaro, 

qué palma abierta que estaba! h 
Ya casi, de estar viviendo | 
conmigo, en ciudad sin alas, 
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su tibia rosa de tallos 


inasibles y de ranas, 


sendero verde a la estrella, E 
confín de la pena intacta, 

olvidado se me había 

en un rinconcito del alma. 

Pero ayer, como era gtande 

la amargura, fuí a mirarla. 

La verdad estaba en ella... 

La verdad, siempre, en el agua! 


FINAL 


Para poder hallarte, permanente 

en tu esencial sustancia verdadera, 
búscate en flor del agua, hazte madera 
sin mancha de palabras, transparente. 


No te llames ya el nombre de la gente 
con sus letras vacías, sé sincera 

y hállate entre su rama volandera 

y un manantial te nazca de la frente. 


Que en su torrente la verdad, cautiva 
del silencio de savias de la tierra, 
se encuentra y te dará sangre que viva. 


Y así, redescubierta en la deriva 

del agua silenciosa que' te encierra, 

y te querré, más firme y fugitiva. 


Estás allí, segura, y no te encuentro, 
vegetal tú clarísimo de espuma, 

y aunque voz de cristal tu voz asuma 

sé que te he de encontrar por viento adentro. 


Fn tí, de viento, mi amargura centro 
bien que por amargura me consuma 

en una ausencia que de, ti me abruma 
mirando que no estás fuera ni dentro, 


Y si tú estás, sendero que presiento, 
¿qué camino es el viento que me diga 


si hallarte en la distancia que persiga > 


es esa exactitud de tu aislamiento? 

Porque si estás, seguridad de espiga, 

siempre me traes co de viento . 
* 

Fertilidad del agua te quisiera, 

verde esmeralda de la tarde umbría 

y corazón del alba, alto vigía 0 

del ensueño en mañana marinera. 


Si faro al fin y luz yo te tuviera 
sobre un recodo del caudal del día, 
ah, qué apacible rutilar vendría 


por el cristal de esta agua de quimera. 


Y qué temprana muerte de la hoguera, 
qué dulce palma de la paz venida, 
entonces, por tu voz y por tu higuera, 


si al fin, sobre la espuma estremecida, 

tú, luminosa espiga, revivida, 

en agua de verdad, te descubriera. . 
* 


En viento vienes y en dulzor de viento 
llegas, de mi verdad apetecida, 

toda encendida en nubes y erigida 
transparente alminar de sufrimiento. 


Me miras con tus ojos de tormento, 
clara y precisa en tu dolor dolida, 

y no sé si es tu imagen revivida 

desde ti o de mi propio sufrimiento. 


Pero en el viento estás de sombra y bruma 
surgida como faro de una pena. 
Y yo te busco en el fragor del viento 


tras de la amarga miel de tu. colmena 
por que el dolor de ti que en mí presiento 
me envuelva en su dulzura y me consuma. 


(Cos el mombre supuesto de Gaife- 
ros, presentó Fabián Dobles estós poe- 
, mas al concurso). 


Marti Escritor”. 


Por José FERRER 
(En el Rep. Amer.) 


Martí escritor (México, Cuadernos Ame- 
ricanos, 1945) es una hermosa contribución 
a las letras hispánicas, que nos pone en con- 


tacto con la alta calidad humana del héroe de 


Dos Ríos, con su conciencia angélica, arcan- 
gélica, para usar adjetivos repetidos aquí. Re- 
cuerdo la experiencia que viví al comenzar 
la lectura del capítulo titulado El hombre y 
su obra”, que es a mi juicio verdaderamente 
dramático, sinfónico ——de sinfonía épica—; 
la narración aprisionó mi espíritu con tal in- 
terés que perdí toda noción de mis alrededo- 
res y, por consiguiente, la patada“ en que 
debí apearme del tren en el Bronx. Renova- 
da la lectura luego, al llegar al final del texto 
amé con más profundo amor y respeto a 
Martí y tuve para Andrés Iduarte, el autor, 
la vibración de mi más cordial gratitud por 
esta obra que han enjuiciado dando muestra 
de admiración, hispanoamericanos como Raúl 
Roa y José Antonio Portuondo. 


Aunque no todo el libro tiene los mis- 
mos valores, ya por los temas, ya por el tra- 
tamiento de éstos ——hubiera deseado un dis- 
tinto análisis de la poesía de Martí, un uso 
a veces menos visible de las fichas—, estare- 
mos siempre agradecidos por este libro fun- 
damental, tan útil, entre otros méritos, para 


darnos a conoces la prosa narrativa y descrip- 


tiva del movimiento psicológico de Iduarte. 
Vale también por ser índice de una perfecta 
compenetración entre el biógrafo y el biogra- 
fiado, el comentarista y el comentado. (El 
año pasado asisití a una clase de Iduarte, so- 
bre Martí, en la Universidad de Columbia. 
Confieso que nunca he sentido a un hombre 
tan lleno, tan saturado del alma de Martí co- 
mo a Iduarte en aquella ocasión. Fué un es- 
péctáculo y una vivencia única). 


. Hay en el libro la emoción de la prosa 
cortada, a veces, y citas como esmaltes: “Yo 
creo en ella —-la muerte— como la almoha- 
da y la levadura, y como el triunfo de la vi- 
da“. Pasan las cintas: Cuba en tebeldías; 
Mendive, bajo cuya voz crece el Apóstol; el 
crisol y la angustia del presidio; España y 
París. Hermosas quedan las estampas de Amé- 
rica: la veracruzana, la guatemalteca de lago, 
indio y natura; la tierra de Bolívar, ante cu- 
ya estatua, en un crepúsculo, junto al verdeos- 
curo de los árboles de la plaza, lloró aquel 
que llevaba la paloma y la estrella en el co- 
razón”. Luego, la muerte que antecede a la 
inmortalidad. “Me siento —habia dicho ya 
el héroe-— puro y leve como la paz de un 
niño”, 


La investigación sobre la cultura del poe- 


br. E García Carrillo 


| 
| Corazón y Vasos 


CITAS EN EL TEL. 4328. 


Electrocardiografía 
Metabolismo Basal 
| Radioscopía 


ta y orador cubano, como sospechábamos, 


da estos resultados: lo humano priva sobre lo 
humanístico, hay más multiplicidad y exten- 
sión de elementos culturales que intensidad 
y profundidad, e importancia de la raíz his- 
* 

El libro nos ofrece algunas preferencias de 
Iduarte: amor por el pueblo y los trabajado- 
res; por la alta poesía de tono hebraico y bi- 
blico, las “saetas de plata” que dijo Gabriela 
Mistral, de los Versos libres; por el episto- 
lario en que brilla esta mota: “jamás saldrá 
de mi corazón obra sin piedad y sin limpie- 
za“, que junto a los diarios sería aquello con 
lo cual se quedaría definitivamente el comen- 
tarista en caso de elegir, aunque elegif como 


escribió un pensador contemporáneo es abrir 


una oquedad en el alma. Entre otros temas, 
el mexicano (Oh México adorado) y el de 
los Estados Unidos han sido estudiados con 
especial atención, La actitud de Martí frente 


a la Unión Norteamericana queda sintetiza- 


da en estas elocuentes palabras: Amamos la 
patria de Lincoln, pero tememos a la patria 
de Cutting”; de una parte la aspiración a la 
libertad, exaltada; de otra la banca, Wall 
Street, temida, 


Hay otras consideraciones y aclaraciones 
sobre el estetismo y la poética de Martí; so- 
bre la posición de éste ante la lengua ——uso 
de lo antiguo y creación novisima si necesa- 
ría. Las consideraciones finales ubican al cu- 
bano inmortal entre los escritores hispánicos 


Y así surge el perfil bello de José Martí, hom- - 


bre puro y montañoso, que captó realidad del 
pueblo, vivió la aristocracia del espíritu, fué 
religioso, héroe y mártir, y dió nobleza a la 
tarea de ser hombre. Yo termino estas líneas 
brevísimas repitiendo unos versos del Apóstol, 
porque está en ellos una revelación del senti- 
do más profundo de su vida ejemplar: 
Dame el yugo, oh mi madre 
de manera | 
Que puesto en él de pie, luzca, - 
en mi frente 
Mejor la estrella que ilumina y mata. 


(Yugo y estrella). 


New York, N. Y. Enero de 1946. 


(Viene de la pág. 249) 


mento nacional bajo las bóvedas de la Cate- 
dral de Buenos Aires.“ Allí descansan; en el 
sagrado recinto renuévase incesantemente el 
homenaje de la gratitud nacional, de la ad- 
miración y el respeto de los pueblos amigos, 
y cobra realce extraordinario el día del año 
que evoca su ascensión definitiva a la inmor- 
talidad de la gloria, 
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REPERTORIO AMERICANO 


En a centenario dé Don Fed. Henriquez i — 


EL CENTENARIO COLOMBINO EN 
LA PRIMADA 


Lás fiestas” del Descubrimiento mo ban si- 


do en Santo Domingo cosa vana, ni mera cor- 
tesía entre gobiernos establecidos, ni ocasión 
de pedigiieña candidatura al honor nimio en- 
venenado de un asiento provincial en la Aca- 
demia Española, ni caso propicio a los de al- 


ma arcaica para mostrar, con el apego a la 


ensangrentada conquista, el desamor de todo 
lo propio y nuevo. Por otras partes de Amé- 
rica han sido eso las fiestas del Descubridor; 
pero en Santo Domingo, la tierra amada de 
Cristóbal Colón; la tierra de más recuerdos y 
mayor nobleza indígena de aquellos tiempos 
en que se ensanchó el mundo; la tierra que 
el ambicioso italiano descubrió con gloria y 
abandonó con grillos; la tierra donde, acaso, 
en su arquilla de plomo, revuelto el polvo con 


_ los huesos, está lo que queda del cuerpo maci- 


zo e inquieto del Almirante, las fiestas han si- 
do como filial tributo y como un renacimien- 
to nacional. 

La misma Academia, que en otras partes 
no es más que agencia hábil de España en 
América para defender sus míseras posesiones, 
las Antillas que arruina y corrompe, no es en 
Santo Domingo, donde jamás se apaga el alma 
de Enriquillo, más que como la tradición casti- 
za del país y la única expansión segura del 
amor al arte en los tiempos revueltos que, en 
las ansias de la ordenación, atraviesa aún la 
patria de Juan Pablo Duarte. ¡Son nueve jó- 
venes de “alma generosa y aspiración nobilí- 
sima”, juró Duarte, y realizó la fundación de 
la república! 

Pintorescas y memorables fueron las fies- 
tas del Centenario Colombino-Americano en 
Santo Domingo, y no fué en ellas sólo de no- 
tar la alabanza, a menudo hueca, de lo pasa- 
do, árbol seco donde va colgando la bincha- 
zón y la vanidad sus púrpuras chillonas, sino 
la historia, en sobria literatura, de la mente 

y el patriotismo dal país; y la prueba de la ca- 
solid grande y aspiración enfrenada de sus 
hijos. 

No sin objeto habla Patria hoy de aque- 
llas fiestas, sino por gratitud, puesto que como 
recuerdo del Centenario se han elegido dos 
composiciones, de la magnítica poetisa una, 
de Salomé Ureña, compañera del pensador 
Francisco Henríquez y Carvajal; y de Fede- 
rico Henríquez y Carvajal la otra dedicada, 
con hondo pensamiento, a tres antillanos que 
no descansan en la obra de contribuir al res- 
cate, equilibrio y bienestar de nuestra Améri- 
ca: a Betances, a Hostos y a Marti. 5 

Federico Henríquez y Carvajal, autor de 
la poesía así laureada, es hombre que se duele 
de toda injusticia, y ayuda a toda empresa de 
libertad, y busca por sobre mares y montañas 
el mérito americano, y enlaza a nuestros pue- 
blos con las letras amigas, y suaves, y los ama- 
con pasión. Patria es su casa, cómo la de to- 
do buen dominicano, como la de todo ameri- 
cano bueno; y hoy publica, porque es de jus- 


- ticia, las bellas décimas: ¡Tierra!. 


Joss MARTI. 


Nueva York, 1893. * 


(En el Rep. Amer. Envio de 
don Rafael Anido, en La Habana, Cuba). 


(Sigue, Véase el número anterior) 


ADSUM 

¡Aquí estoi! E 

Yo soi aquel que, cuando sobre los hori- 
zontes de la patria se esfumaba la fatídica si- 
lueta de la tiranía, caldeada al beso de som- 
bras de la dictadura, apareció en el estadio de 
la prensa con un alto propósito de civismo: 
la lucha por la vida i por la honra de la Re- 
pública. 

Yo soi aquel que, cuando asomó en el agrio 
campo de la política la candidatura de las im- 
posiciones i del continuismo, augurio del ré- 
gimen de fuerza de los seis períodos, desplegó 
a los vientos de la ciudadanía la bandera de 
las libertades públicas para entrar resuelto en 
el palenque electoral de 1886 i reñir la última 
gran batalla del derecho. 

Yo soi aquel que, cuando se evocó el fan- 
tasma del Empréstito Harmont i bajo sus aus- 
picios se fraguaron esos complots de monopo- 
lios i peculados que informaban los emprésti- 
tos holandeses i belgas, usó del escalpelo de la 
crítica para hacer la disección económica de 
los empréstitos realizados o en proyecto. 

Yo soi aquel que, cuando una serie de 
torpezas u otra serie de liviandades hacían po- 
sible el avance de las guardias haitianas fronte- 
rizas, con mengua del territorio patrio i des- 
doro de la soberanía nacional, daba el grito 
de alerta i denunciaba sin rodeos las livian- 
dades i las torpezas, mientras se esforzaba de 


continuo por contribuir a la resolución en 


derecho del problema planteado en mala hora 
por el Art, 49 del tratado domínico-haitiano. 

Yo soi aquel que, cuando el régimen ar- 
mipotente i omnímodo de la “pacificación” 
trocó en un mito la libertad de la prensa lo 
mismo que todos los derechos individuales, se 
mantuvo de pie i no cejó en su alto propósito 
de civismo: la lucha por la honra i por la 
vida jurídica i económica de la República. 

Yo soi aquel que, batido pero no abatido, 
agredido pero no muerto, encarcelado pero 
no humillado, impotente pero no vencido, 
nunca arrió la bandera de los principios que 
sustentaba, sino la plegó con honra i dejando 
en pie la protesta del derecho contra las im- 
posiciones y supeditaciones i violaciones de la 
fuerza. 

¡Aquí estoi! 

¡Yo soi El Mensajero! 


(Oct. 3 de 1899, Año, I. No 1, 
III Epoca). 


* 
(Nota. — Información comprimida). 


EI Mensajero — tribuna de civismo“ 
fué fundado el año 1881. El 15 de noviembre 
circula su primer número. En el 29 semestre 
del año 1886 (en octubre) se suspende la pu- 
blicación a causa de la persecución política que 


sufre don Federico, quien se vió obligado a. 


ocultarse para librarse de la pristón al triunfar 
Lilis en la denominada revolución de Moya. 
Reaparece en el mes de abril de 1887; en con- 
tinuidad de numeración, pero con expresa in- 
dicación de: II Epoca. Y el 21 de mayo de 
1890 se produce el cese indefinido por las ra- 
zones: que dieron con El Mensajero en tierra 
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y con su Director en la carcel“. A la muerte de 
Lilis, precisamente el día 3 de octubre de 1899, 
reaparece en su III Epoca y con nueva nume- 


ración; para cesar definitivamente el año 
1901, 


* 


MONOLOGO 


Alma fuerte, ¡no vaciles! 


No tuerzas el rumbo cierto, enderezado a. 


los más mobles ideales de la vida; el hogar 
encendido en virtudes; la patria enaltecida por 
la paz, el trabajo i el derecho; el mundo te- 
dimido de toda suerte de servidumbre por la 
libertad, la moral i la ciencia. | 

¿Qué te importan ¡oh alma! las diatribas 
del error, de la maldad i de la ignorancia, si 


son injurias del tiempo, efímeras, i tú eres in- 


mortal i vives en constante labor activa de 
obras de bien i de verdad i en perenne anhelo 
de verdad i de belleza? | 
Por debajo del corazón magnánimo siguen 
pasando, locas e inciertas, las saetas de las 
ideas infecundas i de la ruin maledicencia. La 
razón, educada en el amor a la verdad, se ha 
desasido, victoriosamente, de todo vínculo con 
el error, la superstición i el fanatismo, i as- 


ciende, ansiosa de luz, por la escala infinita del . 


bien y de la belleza. La conciencia, acendra- 
da en el deber, no sabe de dolos, ni de * 
cresías, ni de mentiras. 

Mira, alma, desde la eminencia de tu mi- 
sericordia, las torpes malas artes de la imquie- 
tud, del egoísmo o de la envidia; i deja que 
cada uno cumpla la lei de su destino o la lei 
de su atavismo. Deja que ladre el mastín, que 


repte el gusano, que duerma la marmota; deja 


que hurgue o husmee quien, reñido con la ra- 
zón, o privado de ella, 
rias de la bestia humana i apenas logra ver las 
maravillas del mundo moral i las del mundo 
científico, sino a través de la fe ciega o de la 
fe mentida. 

¡Déjales! Por encima de todo lo mezqui- 
no, de todo lo rastrero, de todo lo que se en- 


golfa en el “peca i reza”, madrugador o noc- 


turno, ciérnese el alma, de cara al sol“, tem- 
plada al sacro fuego de la verdad, de la justi- 
cia i de la piedad suprema. 

Alma fuerte, ¡no vaciles! 

Persevera con la pluma, con la palabra, 


con el ejemplo, en tu modesta i sana labor de 


educación i de civismo; i mantén en alto, a 


los cuatro vientos del espíritu, la divisa cor- 


dial —por amor i por deber— que luce la 


gloriosa enseña del del cribuno 


del maestro. 


Ano 1901. 


E D UCANDO A 
A mis discípulos. 
| 
¡Sólo Dios es infalible! 


Guardémonos de exitir opinión i de 0 
mular juicios mientras no conozcamos los da- 


tos i antecedentes del caso. 

La pasión es pésima consejera. 

El prejuicio no es fruto de razón sana, 
sino de razón enferma: 
sada. 


Hai que ver con los ojos del alma i con 
espíritu sereno cosas i hombres; con mayor 


serenidad aún, si hombres i cosas no desagra- 
dan. 

Nada hai más difícil para la conciencia 
que distribuir propias i ajenas responsabilida- 
des. 


se abandona a las fu- 


apasionada o intere- 
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Dios está en nosotros i con él el espiritu 


de justicia; pero sólo Dios es infalible. 


Un equivocado concepto de la vida i de 


los fines altruistas de la vida, opresa por el 
egoísmo generador de la lucha por la existen- 
cia, ha pervertido el criterio moral del hombre 
en sus relaciones con su semejante. 

Hai varios factores que dan como produc- 
to la perversión mortal del ser humano: heren- 
cia, ignorancia, fanatismo i medio ambiente. 

Los vicios, lo mismo que las virtudes, se 
heredan. Es la lei del atavismo. 

“La ignorancia es ciega: a ciegas anda i lle- 
va al abismo de todas las ignorancias. 

El fanatismo desata los lazos más puros 
de la naturaleza, excluye los dictados de la 
razón i ahoga la voz de la conciencia, 

El medio ambiente social envuelve de con- 
tinuo, como la atmósfera a los cuerpos físi- 
cos, a los elementos activos i pasivos de la so- 
ciedad humana. 

Urge, pues, reaccionar contra la heren- 
cia i el medio, si nocivos; i urge redoblar el 
esfuerzo para extirpar de raíz el doble cáncer 


„ del famatismo i de la ignorancia. 


* 


, El odio es infecundo. 


Sólo por el amor se vive la verdadera vida. 

Todas las religiones profesan el amor co- 
mo doctrina. 

El Cristianismo formuló, por los evange- 
lizadores labios de Jesús, estos saludables pre- 
ceptos de su doctrina: Amaos los unos a los 
otros, “Ama a tu prójimo como a ti mis- 
mo”, “No hagas a otro lo que no quieras que 
te hagan a ti“. 

Amor es fe, esperanza i caridad. 

Las ideas de Bien, de Verdad, de Deber, 
de Derecho, de Justicia, de Equidad, de Bene- 
ficencia, de Educación, de Paz, de Libertad, 
de Progreso i de Civilización — todas nobles 
i fecundas— emergen de una misma fuente de 
vida: ¡el Amor! 


11 
No sólo la ignorancia es atrevida. 


El error, como ella, tiene sus audacias. 
El error goza de auge, con mengua de la 


verdad, cuando la pasión i el interés privan 


en el campo de las relaciones sociales. 

Fatales suelen ser las consecuencias del error 
o las del falso concepto. 

Un falso concepto, si proviene de cual- 
quiera altura caldeada por la pasión o el inte- 
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rés de la hora, tiende a convertirse en aberra- 


ción mental de fanáticos e ignorantes. 
Tal ocurre con “el héroe” i con “el hé- 
roe malogrado”. ¡Falacias de la hipérbole! 
El heroísmo es atributo de las almas bue- 
nas; como la energía lo es de las almas fuertes. 
El héroe es fuerte por el carácter i es bue- 
no por la magnanimidad i el verdadero sen- 
tido de la vida. 
- Toda vida edificante es vida heroica. 


Sinceridad i filantropía son virtudes pro- 


pias del héroe. 

El héroe no es malvado, ni cruel, ni egoís- 
ta. 

No sabe de hipocresías ni de engaños. 
Tampoco sabe de conquistas, usurpaciones, 
despotismos o tiranías. 

* 

Carlyle sólo exulta a estos próceres del 
heroísmo: el héroe-dios, el profeta, el após- 
tol, el libertador i el poeta.  ' 

Jesús, Isaías o Mahoma, Juan de Patmos 
o Lutero, Moisés o Lincoln, Homero o Dan- 
te, he ahi el héroe, 

La ciencia tiene sus héroes: Salomón, Con- 
fucio, Arquimedes, Tomás de Aquino, Bacon, 
Gutemberg, Colón, Servet, Newton, Galileo, 
Franklin, Fulton, Morse, Darwin, Comte, 
Pasteur, Edison, Tesla, Marconi... 

La patria i la libertad tienen los suyos: 
Aristides, Cincinato, Arminio, Viriato, Jua- 
na de Arco, Guillermo Tell, Cuauthémoc, 
Enriquillo, Bolivar, Hidalgo, San Martin, 
Duarte, Céspedes, Rizal, Martí... 

El filósofo i moralista, si héroe, ofrenda 
su vida en aras de la verdad i del deber; Só- 
crates muere con la olímpica serenidad del 
justo. 

El héroe-dios ofrenda su sangre en aras 
del bien i de la verdad: Jesús expira en la 
cruz, símbolo de redención cristiana, con la 
piedad suprema en la mirada extinta i la pala- 
bra de amor sobre los labios sitibundos. 

* 

Libertad i patria son carísimos al heroísmo. 

Ricaurte, héroe malogrado en flor, es al- 
to ejemplo de inmolatión sublime. 

Policarpa Salavarrieta, la virgen heroína, 
“yace por salvar la patria”, 

Heroísmo es ejemplaridad i preeminencia. 

Heroísmo es holocausto. 


Fed. HENRIQUEZ 1 CARVAJAL. 
1903. 


(Sigue en la entrega próxima) 


“Unicornio” 
(En el Rep. * 


Hace unos tres años, el anhelante espíritu 
de Marcos Fingerit, de La Plata (Argentina), 
publicaba unos cuadernos de poesía selecta de 
autores de todas partes. Uno de tales cuader- 
nos, por interés muy particular del editor, in- 
cluyó unos pensamientos escogidos de los tres- 
cientos sesenta y cinco que contiene el Libro 
del Amigo y el Amado, de Raimundo Lulio, 
del siglo XIII. Después de una publicación se- 
guida de El Delfin ——<que así se llamaban aque- 
llos csuadernos— interrumpióse su aparición. 
Entre los colaboradores se contaban: Fryda de 
Mantovani, Macedonio Fernández, Orlando 
Pierri, Leda Valladares, William Blake. Ade- 
más, traducciones de Héctor R. Lafleur, Mi- 
chelagnolo Buonarroti, Arturo H. Ghida, etc. 
Todos los cuadernos revelaban una aristocra- 
cia muy rara; un gusto refinado, 


— 


Los recibía allá, en la otra finca, en la ver- 
tiente del Pacífico. Ahora, en mi Monticel, en 
la del Atlántico, recibo el número 1 de unos 
nuevos cuadernos que se intitulan Unicornio. 
La colaboración es de lo mejor: algunas fir- 
mas ya conocidas en El Delfín, tales las de Ele- 
na Duncan y Rainer María Rilke. Otros es- 


critores nuevos ——para mi, por lo menos— . 


son: Martín Alberto Boneo, Esther de Cáce- 
res, Julio J. Casal, Mario Benedetti, Arsene 
Yergath, André Silvaire, Claude Ducellier y 
Francisco De 'Santo. El formato es el mismo 
de antes, así como el gusto seleccionador. Una 
revista de poesía para los que forman élite, y 
un esfuerzo que difícilmente será comprendi- 
do y menos correspondido en el ambiente vul- 
gar universal que envuelve al mundo. Los tra- 


bajos exquisitos: el IV de Los Sonetos a Or- 
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feo, de Rainer Maria Rilke; Mover temo esos 
aires, de la espiritual Elena Duncan, que se 
acerca a Teresa de Avila y a Juana Inés de la 
Cruz, más que a los poetas de ogaño. Veamos 
si no: 
Libre la llama mia, 
del polvo partiría para verte, 
y conmigo hablaría 
dando señales vivas a la muerte. 
Cielo adentro camino a tu Presencia 
y voy dejándome a mí, en esta ausencia. 


Marcos Fingerit también se "muestra meta- 
físico en la composición de ahora, Huésped: 


En agónico arder, como entre sombras, 

mi tiempo oscurecido y lacerado 

alza hacia Ti su paso enajenado 

cuando entre lo inseguro Tú me nombras...; 


Martín Alberto Boneo, de Buenos Aires, 


en El Arbol, sabe expresar la triste sensación 


del viejo tronco que tanta vida ha visto co- 
rrer; Esther de Cáceres, de Montevideo, en 
Paso de Amor, se muestrá nueva Magdalena 
recatada y anhelosa de Amor de alma; Julio 
J. Casal, también de Montevideo, incluye tres 
poemas de delicado impresionismo; Mario Be- 
nedetti, uruguayo a su vez, en Amanecer, deja 
entrever su gusto por lo delicado; una traduc- 
ción de Arsene Vergath, de El Cairo, nos lo 
hace conocer lleno de nostalgia por lejanías de 
difícil lograr. Además, otra traducción de La 
sangre de noche, de André Silvaire, en la que 
reencontramos la dichosa inquietud del latino 
de Europa y de las orillas del Sena; el broche 
es de Claude Ducellier, con una glosa al Uni- 
cornio, emblema de lo irreal o lo Noreal. 
Palabras sinceras para el amigo Fingerit y 
el deseo de que sus esfuerzos se vean corres- 
pondidos o, por lo menos, comprendidos y - 
agradecidos. 


Lorenzo VIVES. 
San José, Costa Rica. Apartado 796 
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Ideario de América: 


RAMÓN ROSA 


Por Fermín PERAZA 


1.—SU VIDA 
Nació en Tegucigalpa, Honduras, en 
1848. Estudió en su ciudad natal y Guatema- 
la, a donde pasó en 1867; con el título de 


_ Bachiller en Filosofía, para seguir estudios de 


Derecho, graduándose de Abogado “cum lau- 
de”, el 2 de diciembre de 1867. Tomó parte 
en la revolución guatemalteca de 1871, jun- 
to a Marco Aurelio Soto, también residente en 
aquel país, fundando ambos el periódico El 


Centroamericano, propugnando la candidatu- 


ra del general Miguel García Granados. Al 
constituirse el nuevo régimen fué nombrado 
Subsecretario de Hacienda. En octubre de 
1872 presentó credenciales como Enviado Ex- 
traordinario y Ministro Plenipotenciario de 
Honduras ante el Gobierno de Guatemala. El 
27 de agosto de 1876 Marco Aurelio Soto 
fué exaltado a la Presidencia de Honduras, y 
junto a él, Ramón Rosa ocupó el cargo de 
Ministro General. Acometida la reorganiza- 
ción general del país, “Rosa y Soto congre- 
garon a los homíbres de todos los partidos —- 


escribe R. H. Valle— a los mejores, y abrie- 


ron la hospitalidad a varios cubanos que cola- 
boraron con decisión al servicio de aquel pro- 
grama revolucionario: Tomás Estrada Palma, 
Máximo Gómez, Antonio Maceo y otros más, 
que hallaron pan y comprensión en su segun- 
da patria”. Fué fundada la Biblioteca y Archi- 
vos Na, ionales, el primer colegio de enseñan- 
za superior “La Paz”, el primer periódico, 
etc. La capital fué trasladada de Comayagua 
a Tegucigalpa. El 27 de agosto de 1883 se 
retiró de la política. Fué nombrado Enviado 
Extraordinario y Ministro Plenipotenciario en 
los Estados Unidos, pero renunció y se retiró 
a Guatemala. Escribió las biografías de Mo- 
razán y Diéguez Olaverri. La Academia lo 
declaró Miembro de Número. Viajó por Cen- 
troamérica y regresó a Honduras, donde fundó 
la revista El Guacerique. Murió en Teguci- 
galpa, el 28 de mayo de 1898. 


II. IDEARIO 


Rafael Heliodoro Valle ha seleccionado 
para la Antología de Rosa, que acaba de edi- 
tarse en Honduras, con ocasión del centena- 
rio, el siguiente ideario de este gran hondu- 
reño: 


1.— Nuestra sociedad conserva, como le- 
gado, aunque legado funesto, el huraño re- 
traimiento de los tiempos coloniales: nuestra 
sociedad, después de las luchas enervantes que 
ha traído consigo una política de parcialida- 
des y de enconados odios, casi ha cegado las 
puras fuentes del sentimiento y de las aspira- 
ciones legítimas; muestra sociedad aún perma- 
nece en ese estado de estupor que sucede a las 
grandes crisis; nuestra sociedad vive casi inac- 
tiva y, tratándose de grandes intereses comu- 
nes, o es egoísta o cuando menos indiferente”. 

2.— Porque nuestra sociedad es inactiva, 
debemos aceptar la plena iniciativa del Esta- 
do. Esta solución no cuadra con el ideal de 
la ciencia, pero cuadra con las exigencias de 


lo practicable, y prepara la realización del 


ideal”, 

3.—“La inteligencia casi siempre domina 
y triunfa. No sin motivo los caudillos que 
sólo cuentan con la espada tratan de destruir 


* 


los cerebros de los hombres que cuentan con 
el poder del pensamiento”. 

4.— Los demás países latinoamericanos 
necesitan de legislaciones propias, que sean la 
expresión de su índole peculiar, de sus necesi- 
dades e intereses, de sus formas de gobierno, 
y de las tendencias y aspiraciones progresivas, 
humanitarias de la época en que viven y se 
agitan las modernas sociedades”. 

5.—““Las naciones latinoamericanas deben 
abrir de par en par las puertas al extranjero. 
El elemento extranjero les asegura, en gran 
parte, su prosperidad y futura grandeza; pe- 
ro a esos grandes intereses los Estados lati- 
noamericanos no deben sacrificar la dignidad 
de su automía y su poder: deben tener siquie- 
ra una reserva: la de que no se pierda el sello 
de la nacionalidad primitiva, el que induda- 
blemente se perdería admitiendo de generación 


- en generación, la trasmisión de la nacionalidad 


extranjera, siempre privilegiada, y por lo mis- 
mo, siempre extraña a las ideas y peculiares 
intereses de los Estados latinoamericanos. 

6.— Las Repúblicas latinoamericanas tie- 
nen que ser pobladas por inmigrantes euro- 
peos. Además, las Repúblicas latinoamericanas, 
en lo general, aun no son países definitiva- 
mente constituídos. Tan desacertado como in- 
justo es exigirles el orden y la regularidad que 
se observan en naciones seculares”, 

7.—'“Necesitamos que vengan a nuestro 
suelo grandes corrientes de inmigración que 
traigan, con nuevos pobladores, el espíritu de 
empresa y el espíritu de libertad que han for- 
mado ese pueblo prodigio que se llama Esta- 
dos Unidos de América”. 

8.—-“Ferrera (1) tenía el raro don de los 
hombres políticos que saben retirarse a tiem- 


po”. 

9.— En las alturas del pesos se ponen 
a prueba los hombres”. 

10.— Poned el caudillaje en un pueblo 
instruído, y equivaldrá a poner un pez fue- 
ra del agua, un ave fuera del aire” 

11.— Cualquiera se ha cosido, muy apto 
para gobernar a los pueblos, y éstos a cual- 
quiera han creído capaz para que los gobier- 
ne”, 

12.— No he buscado, ni busco, ni busca- 
ré prestigios, adulando a los partidos o a los 
pueblos; mi única ambición es la de ser un 
buen ciudadano, y creo serlo, diciendo a mi 
país, para su bien, la verdad, toda la verdad, 
sin reticencias, sin reservas 

13.— El libro y no la espada, es el úni- 
co que entre nosotros debe hacer revoluciones 
en la esfera de la inteligencia, pero revolucio- 
nes que den la vida y no la muerte, pero revo- 
luciones que hagan brotar la luz de las ideas, 
en vez de sumirnos en el terrible caos de la 
anarquía”, 

14.—-““Vivimos abrumados por una natu- 
raleza tán rica y grandiosa como áspera y sal- 
vaje. Para realizar el progreso, que es nuestro 
bien, tenemos que luchar con las materiales di- 
ficultades que nos opone; para esa ruda lucha 
necesitamos fuerza y ardimiento, y estos ele- 
mentos de poder sólo pueden dárnoslos las 
ciencias físicas y matemáticas”. 

15.— El Estado tiene un alto interés en 
que se formen ciudadanos útiles: la Repúbli- 
ca puede vivir, aunque sin lustre, sin folóso- 
fos, sin historiadores, sin literatos, sin inge- 


nieros, sin jurisconsultos, pero la República 
no puede vivir sin ciudadanos: la escuela pri- 
maria, donde éstos empiezan a formarse, es 
para la universidad de los pueblos, y la ma- 
yoría de éstos carece de recursos”. 

16.—-““El Gobierno tiene como principio 
descentralizar gradualmente la instrucción pú- 
blica, y e€rearle la mayor suma de elementos 
de existencia y sólido progreso, con el objeto 
de que el fin científico de la sociedad se reali- 
ce por medios propios y, en lo futuro, la cien- 
cia esté tan sólo bajo la garantía jurídica del 
Estado, y en ningún caso, bajo su dependen- 
cia”. 

17.—“La ciencia nos dará riqueza, bien- 
estar para nuestros pueblos. La ciencia es un 
agente invisible, pero es el más necesario y 
poderoso elemento de producción. Los pue- 
blos que saben tienen que ser muy producto- 
res y muy ricos”. 

18.— Hoy para la ciencia mada vale la 
legitimidad del silogismo, que no es la verdad: 
lo que vale es la exactitud de la observación 
o de la experimentación: en nuestro siglo la 
ciencia no es dialéctica, es más bien crítica”. 

19.— Pero la época de la metafísica ha 
pasado; cumplió su destino; su sistema no pue- 
de resucitar, como no pueden resucitar los 
hombres, cuando después de haber cumplido 
su fin, la muerte les señala su término fatal”. 

20.— El aprendizaje superior de la filo- 
sofía y de las letras corresponde a países cu- 
yo desarrollo material e intelectual reclama 
grandes estudios clásicos. Honduras no está 
en este caso”. 

21.— Para colocarse en las cimas de la 
cultura social y de la verdadera libertad, se 
necesita subir lenta y penosamente, apoyán- 
dose en el terreno que se deja atrás, y fija 
la vista en la altura a donde se pretende lle- 
gar”. 

22.—““Nos consuela la fe en el progreso 
de muestro país; la esperanza de que llegará 
un día en que algunas de las ideas que hoy 
preconizamos como buenas, como necesarias, 
serán ya inconvenientes y hasta retrógradas; 
porque Honduras se habrá moralizado, se ha- 
brá ilustrado, se habrá enriquecido; porque 
Honduras, entre los esplendores de la civiliza- 
ción, será apta para el ejercicio de las institu- 
ciones más nobles, avanzadas y generosas”. 

23.— Si nuestra época es de libre exa- 
men, si la libre investigación ha penetrado, 
por decirlo así, hasta en la médula de nues- 
tros huesos, si las ciencias exactas y natura- 
les, la industria y el comercio forman hoy 


poderosos organismos, con vida propia, y an- 


tes casi atrofiados por la acción de la teocra- 
cia o del Estado, prueba todo esto que la si- 
tuación social de los pueblos ha cambiado ra- 
dicalmente”. 

24.—“Es indudable que las peores .tira- 
nías son las que se ejercen sobre las concien- 
cias en nombre de Dios”. 

25.— El partido progresista no considera 
el orden como un fin supremo, sino como un 
medio de realizar el derecho; en vez de inspi- 
rarse en la tradición y robustecer influencias 
clericales, acepta la libertad de la conciencia, 
y quiere la influencia del libre examen; no 
procura sistemáticamente la ignorancia de las 
masas, para dominarlas y convertirlas en ins- 
trumentos de pasiones, sino que pretende que 
la instrucción sea muy amplia y eficaz en el 
pueblo, para que éste se eleve a la altura de 
su destino”. . 

26.— El partido liberal quiere el sufra- 
gio universal, y el partido progresista lo li- 
mita asignándole justas restricciones; aquél 
pretende un Gobierno con pocas facultades, y 
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| Suscrición anual 
Teléfono 3754 a . . concebí una federación de ideas,” — E. Mía de Hostos. $ 5 dólares 
, Correos: Letra X | Ei suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro comün que a todos iguala y 3 
En Costa Rica: enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma pública no se ha de ceder ni fiar a Giro 1 1 

Sus. mensual F 2.00 otro, ni hipotecar jamás. — José Marti. „ | 

sustentado más por la opinión, éste pretende gicos: y por esto en Hispanomérica no fun- 

un gobierno fuerte, con tales atribuciones que, dais estable poder, Proclamáis la libertad de 
| en cualquier evento, ponga a raya el desorden; cultos, que es una de las libertades que más 
y aquél proclama completa descentralización ad- amo y, no obstante, odiáis y perseguís a los 

ministrativa; éste pide una descentralización católicos”. | i 

gradual; aquél invoca derechos absolutamen- 29. — Liberales: si queréis fundar algo ; 

13 te ¡legislables”. no profanando la palabra libertad, olvidad, 
A 27.— Tiberal es el que da, el que es des- si es posible, hasta la palabra intolerancia. El 
3% prendido, el que es generoso, y vosotros pre- exclusivismo político es peor, y más en nues- 
E conizais la intolerancia, hasta en inocente ma- tros tiempos, que el exclusivismo religioso. 
A | teria de letras! Sin ser ergotista, os digo que, Que se busque la libertad, procediendo por 
. een buena lógica, sois unos reaccionarios, peo- evoluciones bien combinadas y salvadoras, y 
NAME > tes que los ultramontanos”. | no por las vías de la intolerancia, de la vio- 
28.—'““Vosotros, liberales, sois muy ló- lencia y del odio”. 


em para. todos” 
3 qe ha escrito un costarricense 
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| Por Marcelo JOVER 
ERAN (En * Nacional. México, D. E. 22. 140 
AS - Tenemos en las maños una pr ciente luza de “el sel que tú vieras por vez primera 
Mas de un joven escritor costarricense llamado Ci- es el que mejor alumbra”, han sido seguidos 
„ riaco Zamora. A pesar de sus pocos años no al pie de la letra por Ciriaco Zamora. Satis- 
2 es un novel en el campo de las letras centro- factoria exaltación de todo lo bueno y lo ma- 
3 americanas. Recordamos con gratitud su pri- lo de la tierra en que nació, fe y convicción 
2 mer volumen, La canción de los libres, y aho- de que todo será remediado y mejorado con 
275 ra, con toda simpatía, acogemos La Tierra pa- el tiempo. Por eso dice que cada nueva pri- 
1 ra Todos que así se titula la obra que publicó  mavera llegará sonriendo: 
2 hace unos meses. Un crítico centroamericano „Mayo sonreirá en la nevada jazminera | 
E Alberto Paz y Paz— glosó esta obra en- del cafetal”. 
7 contrando que falta en ella una visión más Y hasta del ferrocarril interoceánico * “que 
6. amplia del solar patrio, porque Ciriaco Za- adquirió valores especiales a medida que Amé- 
] mora no ve más patria que su tierra tica, pa- rica se convertía en el Continente de la espe- 
r tria de hombres libres y buenos, palpitante tanza mundial”, Ciriaco Zamora hace los 
2 corazón del mundo”. El crítico hubiera de- más halagadores pronósticos. 
E seado “una patria más grande y hermosa, más Y al café de su tierra, al sabroso grano 
E rica y potente”. Y aclara: de oro que ba hecho la felicidad de los cos- 
* Mucha es la belleza de esta parcela idas, tarricenses — ¿de qué costarricenses: de los 
ty tierra de hombres libres, como dice Zamora; que son dueños y señores de los cafetales o de 


1 pero no es sino una parte de nuestra patria. 


los que cada año van contratados por unos 
La patria nuestra es Centroamérica, que es 


cuantos colones y unos tragos de guaro a arran- 


2 una unidad inalterable, que no ha podido mo- car el grano del destartalado ärbol?— Zamo- 
E dificar la artificiosa división que padece des- ta lo denomina “el mejor café del mundo”. 
4 «de hace muchos años, y que sigue siendo un En Guayaquil pondrán el grito en el cielo. 


en Guatemala. Y entre los doscientos ca- 
fetaleros millonarios de El Salvador, la protes- 
ta será un estampido. Verdad que es bueno, 
rico y sabroso el café de Costa Rica. Verdad 
que su aroma llega a disputarle la fama que 
los árabes consiguieron con su néctar de 
ca”. Pero verdad también que en la misma 
tierra centtoamericana hay café tan bueno... 
Pero tampoco podemos negarle el derecho a 


8 solo todo... No seremos nosotros los que ten- 
, gamos la dicha inmensa de verla reconstruí- 
da... Llegará el día en que ya no puedan los 
intereses mezquinos, el provecho inmediato, 
mantenerla dividida... Habrá pan para to- 
dos...” 
Hay en esta crítica de Alberto Paz y Paz 
un nuevo canto a la unidad centroamericana 
. que repite las esperanzas de nuestro univer- 
sal Rubén Darío. Su apasionamiento por aqué- 
llas es tan legítimo como legítima es la pro- 
sa poética de Ciriaco Zamora al pedir para su 
Costa Rica todas las bendiciones del porve- 
“sor 0 mir. No es un egoísmo insignificante el del 
autor de La Tierra para Todos, pues al incli- 
- narse ante un futuro que presume luminoso 


porcionado dinero y bienestar a los suyos. 
Egoísmo de patriota, pero de patriota al fin, 
que no pedantería soberbia o ““chauvinismo”. 
Que no áspera patriotería. Porque Ciriaco re- 
cuerda siempre a través de sus páginas que 
su tierra no es sólo la suya sino la de todos 


dichoso, exalta valores y posibilidades que y para todos: 
>: el propio Alberto Paz no discute, | “La patria costarricense que ha sido tie- 
A Aquella vieja sentencia de “no verás pa- rra para todos, debe seguir siendo en verdad, 


tria más bella que la tierra en que naciste”, 
el refranillo árabe de los mejores frutos sólo 
los da tu propia tierra” y la seguidilla anda- 


para todos los que la merezcan: para todas las 


cabaña junto a la cabaña del hermano, en paz 


que el poeta se inspire en aquello que ha pro- 


mo- 


razas y todos los credos que anhelan alzar su 


— 


verdad que todos los centroamericanos sintie- 


frieron en sus catnes. Y eso les da cierto pri- 


con áL. Será, así, como puerto de refogío, 
guarecimiento contra las injusticias...” | 

El autor costarricense se siente humana 
mente universal y universalista, sin dejar de 
sentirse ligado a lo suyo, a lo que considera 
muy suyo dentro del sentido de la geografía 
y de la historia que ha conocido al venir a 
este mundo. Reprocharle que no sienta a Cen- 
troamérica, un siglo después de Morazán, es 
justo a medias. Porque debe. tenérsele en cuen- 
ta que si canta a la casa que habita, a las 
cuatro paredes que le rodean, no piensa que | 
a ellas sólo él, por ser él, tiene derecho. Da 
ese derecho a los que vengan en buena hora a 
seguir laborando por su patria, a continuar la 
patria... 

Pero Ciriaco Zamora ha escrito su libro 
en 1942. Ha sido este año un año duro, difí- 
cil, sordamente trágico. En ese año, de toda 
Centroamérica sólo la costa de su patria chica 
ha conocido el salvaje horror de la guerra al 
perpetrarse la criminal agresión nazi de Puer- 
to Limón, La metralla enemiga se ha mezclado 
con sangre tica en tierra de Costa Rica. Si es 


ron como propia. la tragedia, no es menos ver- 
dad que fueron los costarricenses los que la su- 


vilegio, a la par que cierta admiración. Pri- 
vilegio de sentirse costarricenses. 

Como La canción de los libros, ayer, La | 
Tierra para Todos hoy nos hace renovar nues. 

tro entusiasmo por esa brillante batalla que 
en el pensamiento de los nuevos' hombres del | 
continente americano acaba de ganar el cos- 
tarricence Ciriaco Zamora. 
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